高二那会儿，看着公众号推出来的学生故事，我曾无数次幻想着自己的版本：在一个申请季尘埃落定的午后，手握心仪学校的offer，窗外阳光斜照，我优哉游哉地给高中生涯画上一个充满文学气息的句号。

现实是，我确实成了“早早下车”的准毕业生，属于我的申请季早在12月那个平平无奇的清晨就戛然而止了。12月的狂喜早已在几个月的时间流逝中消磨成了日常。我曾天真地以为offer是终点，但现在坐在屏幕前才发现，原来真正的收官，是从敲下第一个字开始的。这篇稿子，硬生生被我拖到了四月。不是不想写，而是每当我试图正经八百地坐在电脑前，那些被称为“青春”的碎片就像断了线的珠子，怎么也串不起来。

朋友问我打算怎么动笔，我半开玩笑地回他：“AI比我都了解我自己，不行我去问问它老人家的高见。”

谁能想到，一语成真。

2026年4月6日下午，在深度咨询了GPT和Gemini等多方“专家”的意见后，我总算是对着空白文档，敲下了第一个字。

Or hard times without the people you love

感谢我的父母，谢谢你们在初三下学期用心良苦地帮我研究了个把月中考志愿填报之后依旧支持我“突发奇想”读国际的选择。没有你们的理解和信任我可能不久前才脱离高考的苦海。谢谢你们18年来对我无条件的支持和陪伴。

感谢所有支持我的家人。你们一直是我坚实的后盾。

感谢朱孟吉力，高中班里唯一一个我之前就认识的人，这也是我们很快就熟络起来的原因，将近九百天的抖音火花见证了我们的友情。高一一整年的同桌关系差点废掉我们两个的前途。去了都柏林和纽约你洗澡洗快点，别整天狗在宿舍，期待和你两年后美东再见。

感谢我的毕业照摄影师唐泽廷，两年来靠着自己的“人脉”总能在我们的圈子里最先贡献各类“大瓜”。你也是个神人了，经常冷不丁地冒出一句贼逆天的话。劝你识相点到东海岸来与我和朱孟劼会合。

感谢李子诣里奥老师和我边复习环科边玩FM，这位更是每次都口口声声地说没学环科结果翻开笔记本内容比我命都长。不知道说啥了，那就提前给阿森纳开个下赛季三冠王的香槟吧。

感谢每次环科做题AI都懒得问的詹老师，讲真挺羡慕你白天的睡眠质量的，我上课是真睡不了。祝哥们在美国继续保持睡眠质量，在USC闯出自己的一片天。

感谢带枕头上课的查理。曼城球迷整天穿个皇马外套，这么能串让你串完得了呗。虽然我想要你跟我一起来BU，但不论你最终的选择是什么，我都希望那是你真正想去的，也祝你前程似锦，天天开心。

感谢和我一起吃烧腊的大卫🦌，考试前学不死，球场上跑不死，打游戏更是玩个轮椅铠打都打不死的。祝你在JHU闯出自己的一片天地，实现自己挣大钱的梦想，最重要的是在巴尔的摩好好活着。

感谢这位学习态度极其认真，基本不用AI的Amish威廉陈。和你做舍友的三年很欢乐，就是你这掼蛋牌运也太差了，要不你去寺庙拜一下吧？希望你在CMU继续做true music，还有掼蛋要记得认清级牌。

感谢706最逆天的人安迪曾韬文，以一己之力在HFI宿舍史上开创了许多先河。高一和你一起看球踢球打游戏很开心，虽然你高二转走了但总是每隔几个月就能和你见面。祝你生活顺利，前程似锦。

感谢好兄弟吴初霖，还记得高一你总来我们班打游戏，也不是跟我打，但我们就不知道怎么的熟起来了。和你上BC和语文（玩得）很开心，我们的中卫搭档也是坚不可摧（？）。祝你大学天天开心，一定要常联系。

感谢麦扣钟，这位更是每天随便选两节课上的神人。和你在新加坡的时间很开心，我们也算是Jollibee和Mr. Coconut的小股东了。希望你上大学之后少打点三角洲多上几节课。

感谢凯文，和你打游戏很开心。每次王者更新都是你最先知道然后给哥们一顿分析。你这个入发癫的时候是真逆天，认真的时候是真严谨。毕业典礼没见到你有点遗憾。祝你前程似锦。

感谢跑路没跑成的小子冯德琛，你这个作息估计去美国都不用倒时差了。希望你去美国不用整天睡别人的床。

感谢海盗Steven。还记得y11第一学期考BC的EOS前一晚上我们复习了很久，那应该是我在HFI学的最认真的几个小时。申请的时候我们也经常互相交流，感觉我们再学术上很同频。祝你不论去哪所学校都前程似锦。

感谢Simon胡晞盟。高一有段时间每隔几天就去ist冰箱里偷你根冰棍。和你当两年舍友和年级足球队队友很开心，你电影final project拍的“夺冠纪录片”很优秀。祝你和你家那位99，大学生活天天开心。

感谢Perkin，你对学习的commitment真的有震惊到我。有你这么优秀的同学和朋友是我的荣幸。祝你大学生活天天开心。

感谢我的辅助的袁一丁。高三我们经常去学校附近觅食，你这个比我晚来一年的插班生还比我更熟悉学校周边这些犄角旮旯。祝你大学天天开心。

感谢Jason邬少杰。从小学的久仰大名，到初中的“王终见王”，再到高中的再续前缘，我知道有你这么个人也快十年了。每次见到你，你都是充满活力，好像永远都不会累。祝你在UIUC前程似锦，以后常聚。

感谢伟大的班长Mickey，高一和你做同学和舍友很开心。原本以为你竞选班长时说的给我们班装梯子只是在画大饼，结果真的实现了，还挺好用的。祝你前程似锦。

感谢人民的好学委Hellen，高一帮我们班整理作业简直是帮我一个大忙。知道你也看球还喜欢维拉的时候很惊讶，长这么大没见过看足球的女生。祝你大学天天开心，顺顺利利。

感谢神秘船锚Ben刘昂桦，你这边路玩的确实不错，玩匹配的时候也很有活。和你做舍友一年很开心。祝你拿下密歇根第一孙策，前程似锦。

感谢嘉伟，咱们直到y12因为Zack的课才真正认识，算是很晚的了。和你上课和踢球都很开心。希望你能弥补那个差之毫厘的倒钩的遗憾，在香港前程似锦。

感谢Kate班的每一位同学，很荣幸能成为如此优秀的班级的一员。聚是一团火，散是满天星，希望同学们未来都能在自己喜欢的领域发光发热。We're Kate. Keep ambitious, toward excellence.

感谢美食群的兄弟们，每天在群里和你们分享神人小视频已成固定节目（虽然基本没人会看），看足球和王者比赛的时候有人一起说话和讨论真的很夯。祝福的话上面都分别说过了，那就希望咱们九个人的友谊长长久久，一辈子好兄弟。

感谢706和408宿舍的哥们，你们就是世界上最好的一群舍友，让高中才第一次住宿的我有家的感觉。三年来我们缔造了hfi宿舍不朽的神话，也算是青史留名了。祝各位上大学如果住宿也能遇到好舍友，不要小瞧我们706和408所有人的羁绊啊。

感谢咱们年级足球队的梅西C罗们，能和这个学校球踢的最好的一群人做队友是我的荣幸。两年比赛两夺冠军，我还能奢求什么呢？每一个队友为了这两个冠军拼尽全力的跑动和配合都是我们青春的见证。希望大家进入大学能继续追逐各位的“足球梦”。

感谢Susan，Rachel，Lilian，Elicia帮我在快节奏的学习状态下打好理科基础。

感谢Chloe和Yoee帮我提高标化成绩以及英语思辨能力。

感谢Vicky和Effy三年来的悉心指导。

Thank you Ms. Gillis for introducing us to so many classic works of English literature.

感谢人民的班主任老Joe哥，还记得ge2的死亡转盘我一整个学年只被抽到过一次。你经常和同学们打成一片，把我们班管理的很好，我也没少让你操心。你是我带过最好的一届班主任！

感谢Yuki在y10的时候帮助我们了解升学体系，这对我一个入学前啥都不知道的小白很有帮助。

感谢Delia带着我们攻克SAT难点和长篇文章，我很喜欢hexagon warriors的授课方式。

感谢Wendy给我们提供有趣的补充阅读资料，老师教的内容都很有意义。

Xiexieni Mr. Cullen for teaching me about Ireland and Dongyang eggs. I often say that taking Mr. Cullen's Human Geography is a rite of passage at HFI; without it, your time here just isn't complete.

Thank you Roland for making Calculus a fun course.

感谢Erin在物理课上的细致教学，老师对我们的关照真的无微不至。

Shout out to my buddy Zack. Thanks so much for helping me with my application essays and teaching us about different types of literature.

Thank you for the amazing Filipino food, Jojo. I really love your class, but I’ll keep my mouth shut from now on since you wouldn’t want your enrollment to blow up any further.

谢谢Yolanda，后悔没有早点上您的课，老师教的真的好好，拉手风琴也很好听。

Thank you Mr. Six for guiding us through so many amazing and classic masterpieces. Although I initially enrolled in your class simply to satisfy a graduation requirement for the art category, now I believe it was the greatest decision of all time.

感谢我的升学指导和班主任Chloe，老师在夏校选择和大学申请上都帮助了我很多，也是个非常尽职尽责的班主任。

感谢HFI所有给予我指导和帮助的老师。Thank you to all the teachers who guided and supported me, helping me navigate the challenging yet incredibly rewarding journey of high school.

感谢帮我改文书和润色各类申请资料的Chris，帮我处理申请事务的Alice，以及所有在申请季帮助过我的人。

感谢当年已经给HFI交了学费又临阵跑路的加罗。你的外号说出来应该会被举报，那我就不在这说了。认识你已经快12年了，联系从来没断过，直到现在我们也会在周末踢踢球，喝喝糖水，发发疯。说来认识这么久除了学校的春秋游我们好像还没一起出去玩过，看来咱不只是在踢球这件事上守着一亩三分地。润之前我们一定要多聚一聚，不只是例行野球。

谢谢同样认识了12年的伟大的西班牙中卫库巴东。你和黄加罗应该是我认识的最久的还经常有联系的朋友了。我在家提起你的时候我妈就会调侃我们小学的时候放学不回家鬼混，附小到西门短短几百米路程我们俩能走一个多小时。你这保密工作做的也是厉害，快毕业了我还不知道你读哪个高中。希望知道你学校的时候是在看到推送的高考喜讯的时候。

感谢已经获得保送在家睡了好几个月的黎大湿。咱们好像是在附小的培优班上认识的，也快十年了。初中的时候课间你就经常跑到我们班来玩，我们班好像大部分人都认识你，都快成我们班的人了，高中的时候好几次回中附都是跟你一起。我给你的备注在前段时间改成“大湿”之前都是Ligofar，知道这个外号的都是清朝老兵了。以后我回国也要多多聚聚。

感谢抽附FC的兄弟们，在经历了多次“政权更迭”和“民主改革”后，终于在现在这个微信群稳定下来。从初中到高中，六年来几乎每个周末西大球场上都有我们的身影。平日群里也不冷清，从国际政坛到足球世界，我们无话不谈，甚至有时会把群当文件传输助手一样不求回复地随便口嗨两句。我们创造了许多入典的聊天记录，从“中考650分”到“吃了毒蘑菇踢不了球”，个个放出来都是经典永流传的程度。啥也不说了，祝各位高考的金榜题名，不高考的天天开心，大家都前程似锦！

感谢昭诚，初中的时候咱们是最好的哥们，每周六晚上黄金八点档的王者荣耀曾经是固定节目。说来咱们在这次同学聚会前的上一次见面已经是高一的时候中附的开放日了。上次看到与你有关的东西还是菠萝给我发了一张你运动会上刚跑完步的照片。虽然上高中联系变少但校际信使从未缺席。祝你高考顺利，金榜题名！

感谢菠萝。还记得初中去报到那一天在饭堂吃午饭就和你很巧合地坐到一桌，当时就觉得你很健谈。初中的时候你的人脉就遍布全校，很多消息都是你最先知道，到了高中我也会经常找你吃各种瓜，也会和你分享学校和生活中的一些小事。上次回中附见到你感觉你憔悴了许多，高考还真是要半条命。祝你高考顺利上岸，前程似锦！

感谢Trinity。很开心初一下的那一次的同桌能让我们熟络起来，每次和你聊天都感到很开心。还记得初二我们俩一起导演运动会开幕式，我被搞得晕头转向戾气很重，你经常跟我聊天开导我，那段时间我每次关掉微信聊天框都感觉神清气爽。我永远不会忘记你被传来传去的水杯和在广播站值班的那些傍晚。祝你申请顺利，前程似锦。

感谢中附广播站，最好的社团，只是我一直没有实现想要给全校放鸡你太美的愿望。

感谢中附23届三班的同学们。稀里糊涂地过完高中三年后，我才愈发意识到三班的珍贵。或许是高中的走班制让班级概念变得有些模糊，这让我格外怀念在三班时那种所有人在同一个教室里，朝着同一个目标努力的氛围。毕业后我总是频繁地路过那个熟悉的地方，有时会不可避免地“睹物思人”——我想起那群优秀又有趣的同学，想起我们一起度过的最单纯、也最没心没肺的时光。我为什么这么怀念三班？我想是三班本就这么好，它就是这么配得上我所有的念念不忘。几天前的同学聚会，走进松涛园，再次见到你们，跟回家过年一样，还是那独属于“2020903xx”的感觉。谢谢三班的每一个人，谢谢你们作为我出发的起点。

感谢中大幼儿园附小附中教过我的所有老师。没有你们的谆谆教诲我无法走到今天这一步。

如果上面没有提到你，那这条致谢就是属于你的。当你读到这里，那我很庆幸，拥有了你生命中的几分钟。感谢你选择点开我的学生故事。不论你是谁，祝你万事顺遂，前程似锦。