2026学生故事一|张笑天:请相信相信的力量
发布时间:2026.04.23


学生介绍 INTRODUCTION

微信图片_2026-04-23_162044_342.jpg

张笑天Sky

  • HFI 2026届毕业生

  • 录取院校:

    美国圣路易斯华盛顿大学、加州大学戴维斯分校、加州大学欧文分校、威斯康星大学麦迪逊分校、加州大学圣塔芭芭拉分校、俄亥俄州立大学哥伦布校区,英国伦敦大学学院

  • 初中毕业于广东实验中学


HFI


无论你是谁,在看这篇学生故事前,都祝你早上、中午、晚上好!愿你度过美好的一天!


这篇文章的标题其实在高一就已经想好了,是我最喜欢的一句座右铭。我喜欢朋友们对我的信任,也感谢总是能够相信自己的自己。每当经历一些挫折,这句话总会给我重拾信心的勇气。



先自我介绍一下,我叫张笑天,也可以叫我Sky。我非常喜欢宝可梦,平时也喜欢照顾校园内的流浪猫。作为一个ESFP,我总是会时不时发呆,然后和大多数人一样cram考试和project。我觉得我自己是一个不普通的普通人,有着自己简单的热爱,生活,节奏,并不循规蹈矩。

微信图片_2026-04-23_162054_302.jpg

我人生的分叉点在初三那年,之前总是繁忙于中考的学习,却忽略了生活的意义。其中有一天我开始思考关于自己的人生,发现真正属于自己的时间其实很少,无论是那时每天的学习和作业,亦或是将来的工作。


我非常喜欢一句话——人生是用来体验的,可在体制内的学习中,我发现我逐渐成为了一个空心人,似乎人生的目标只有考试成绩和工作,却从未真正探寻过真正的我是一个怎样的人,我的热爱是什么。这个观念潜移默化地影响着我,也让我开始初步探寻我对于生活的看法。我的初三逐渐慢了下来,或者说,我的生活逐渐慢了下来。我开始利用课余时间看了几本书,尤其印象深刻的是汪曾祺先生写的《家人闲坐,灯火可亲》,让我知道平凡的日子才是最珍贵的。


从初三下学期开始,学校开设了晚自习,每天便有合适的理由晚上出去和同学吃饭。后面的中华广场,前门的小吃一条街,或是旁边的商场成为了我们聚餐的几个目的地。我们会吐槽学习的琐碎小事,生活中的烦恼,即将到来的中考。回去学校上晚自习时,总会看到每天傍晚出现的蓝调时刻。迎着晚风,静待一切都变成深蓝色,穿过要等很久红绿灯的十字路口,讨论着各自14、15岁对生活的看法。等漫长而又无聊的晚修过去,我又会期待明天和朋友们的重逢,拿着偷偷带到学校的手机扫开一辆共享单车,插好耳机线,享受独属于这一刻的回家时光。每天我都会选择和前一天不同的路线,有时甚至会绕远路,特意去看看将要打烊的饭馆。 

微信图片_2026-04-23_162057_753.jpg

初中放学后的蓝调时刻


在机缘巧合之下,我了解到了HFI,也看了好多学长学姐的学生故事,于是乎参加了入学考试。面试过程老校长Sheldon问了我很多很犀利的问题,最后有惊无险地成功被waitlist。在等待最终结果的同时,也快到了中考的时间。来到考场的我这时却没有任何紧张的情绪,剩下的只是对未来的憧憬和没和同学们好好道别的遗憾。我还记得考到最后一门英语的时候,做完题目还有20分钟。我看向窗边,期待着后来的人生将会如何书写。中考结果出来后,是我初中考得最好的一次试,如愿以偿地能选择自己的未来。思考良久后,又看着官网上的一系列社团,便决定来到HFI。


暑假期间就加入了新生群,每天会看着群里面的大家讨论校园内的生活,一些社长也会发布招新信息。那时的我有一些初步的对生物的兴趣,于是报名加入了几个生物类社团的招新群。其中似乎冥冥之中的指引让我加入了爱猫社。看着学长学姐们在群里热情地介绍校园内的小猫,跟我们讲解如何救助,正确喂养小猫。


我很喜欢小动物,在小学的时候就开始看宝可梦的动画,里面人和宝可梦间的羁绊让我很向往。


动画的主角小智在第一次遇见皮卡丘的时候,皮卡丘很嫌弃小智,对他使出了十万伏特。但小智并没有抛弃自己的伙伴,相反,他用自己一次又一次的行动证明了他对皮卡丘的爱。后面在被一群烈雀围攻时,小智并没有退缩,反而是用自己的身体保护了皮卡丘。即使皮卡丘被火箭队抓住,也会尝试一切办法保护自己的伙伴。当然,小智也遇见了不同的伙伴。一次下雨天的路上,因为太弱小被原主人抛弃的小火龙待在荷叶底下等着主人回心转意,他尾巴上的火焰逐渐熄灭,预示着他生命的倒计时。可小智却选择冒雨救助照顾他,让他获得了第二次的生命,并通过自己的信任让小火龙激发了自己的潜能,反过来打败了原主人。


对自己真正意义上的收服第一个宝可梦巴大蝴,当他遇见了自己心爱的对象,小智也会选择放手,让他追寻自己的未来。在无数个时刻,小智总会把宝可梦看得比自己重要,因为他真正尊重他们,打心里认为他们是自己的好伙伴。小智的存在也让我知道其实人和自然从不对立,很多时候我们只是缺乏一些耐心,一些尊重,一些相信世界的勇气。

微信图片_2026-04-23_162101_458.jpg

高一那年刚入学,日子虽然淡淡的但也挺幸福。


分班后早早加上了同班同学的微信,拉了班级群。很多学长学姐会假扮成同学然后分享学校里的趣闻。那时的自己对校园充满好奇,也爱上了记录生活。每天起床第一件事便是带上耳机,选一首自己喜欢的音乐,然后下楼吃早饭喂猫。


刚来的第一周,手机里就存了好几张小猫的照片,其中最亲人的是那只总在一楼等我的Mama。我和她的故事写在下文。除此之外还认识了几只元老级小猫:花花,Marco,白手套,海盗。每天早上穿过去到饭堂的长廊或是去麦当劳的天桥,总会享受着独属于此刻的宁静,看着花开花落,听着鸟鸣蜂嗡。回来时就开始给小猫们准备早餐,当时还不清楚食量,怕他们饿着,总会一不小心加太多。很多时候倒猫粮,小猫就如潮水向着旋涡的中心袭来,伴随着撒娇发出的嗲嗲的喵声,驱散早晨的起床气和怨气。现在回想起,很多来吃猫粮的小猫早已失踪或者去世,但记忆总会选取这最难忘的一帧定格。

微信图片_2026-04-23_162105_301.jpg

刚开学时见到的Mama


上高一的每一天都有早八,喂完猫之后不剩很多时间就要上课了。听着Mary讲的小说,Yoee讲的议论文和课文,Chloe的读写,Joe的听说,莉莉安的生物,Rachel的化学,Vicky的文学故事,看着Susan的工整板书,Elicia的双语课件,早上排列组合的四节课快速而又漫长得过去。


午休成了一天当中最难分配的时间。有选择困难症的我总会思考到底是出去吃一顿好吃的,写作业,还是简单吃吃就回寝室睡觉,亦或是抓紧复习下午考试的内容,一个半小时的时间总是太短又太珍贵。有时我会特意去到前门的天娱广场,后门的小吃街,像孤独的美食家,探索着每家小店的口味。也有些时候写着写着作业便因晕碳昏睡过去。在寝室睡觉时也会因为赖床迟迟不愿下楼上课。即使下午有考试,在102复习的时候,也慢慢会把注意力从知识点转移到和同学们一起去吐槽考试的难度。总之,午休是一天当中最闲适的时间,和正午的太阳一样,明媚又灿烂。


下午有时候只有两节课,有时候有三节,中间偶尔穿插着自习和体育课。经常我会给自己点一杯奶茶或者咖啡来保持清醒,但其实更多时候是为了犒劳自己。每每当下午放学很早,就会选择走到奥翔楼门口的小花坛那里,坐下来边晒晒太阳边听听音乐,小猫有时会走到我的脚边,有时又会翻肚皮挑一块草地睡着。如果作业比较多,就会选择在教室里赶作业。这时如果往游泳馆看,会发现氤氲的蓝色微光透过栏杆折射遛进走廊。Mama有些时候会坐在教室门前,等着人来给她添饭。如果这时候你路过,她会悄悄跟在你的身后,眼巴巴地看着你,便也不忍心抛下她独自离开了。


微信图片_2026-04-23_162109_050.jpg

简单吃完晚餐,晚自习是属于作业与闲聊的时间。我高一话很多,也非常八卦,每当写完作业或是写累了,就会无聊去打扰我的几个好朋友。很多时候经常会聊得一下忘了时间,只好抽睡觉的时间来补作业,通常再加上完美主义和拖延症,迟迟下不了笔,思绪也会飘到很远的地方。第二天便得强迫自己早点起床补作业,很多时候有老师夸我很认真,但为了满足自身的虚荣便不打算拆穿我自己。后来为了稳住人设不露馅,真的开始每天早起来学习,只可惜高二就觉得装的太累所幸不装了。


我上课走神时偶尔会看着窗外的一颗老树,每次风吹过,伴随着落叶的同时是低沉的沙沙声。在这件教室,我看着树叶从翠绿变得枯黄,又变得嫩绿。回顾这一年,其实也干了几件大事:一是当上班长因此有了竞选学生会副主席的资格,并成功当上副主席;二是认识了非常多的同学和老师,并有很多志同道合的朋友;三是进入了爱猫社,开始主动探索我感兴趣的内容并初步得付出努力。


转眼间,一个秋冬春夏悄然从我手中溜走。


高二的时间像拧紧发条的玩具小车,想伸出手去抓,只可惜即使做好充足的准备也很难控制它。选课时总是会把一切理想化,却没有考虑过自己的能力匹不匹配课程的难度和所需的精力。当时选了AP Lang、Statistics、US History、Micro&Macroeconomics以及Biology,外加必须要上的GE和语文,为了保持一个良好的绩点每天早早便喘不上气。标化相关的托福、SAT,也迟迟未能下车。下半学期为了打竞赛,有时候晚自习还要抽空去油管学进阶的Bio。


除了学业上的压力,那时的我比高一时还肩负着更多的责任,不仅是学生会的主席,还是两个社团的副社长,几个社团的核心成员。想到这,我其实也真不知道我是怎么熬过来的,有时候晚上只能睡5个小时,剩下来缺的觉只好在白天的课堂上面补,拉下的功课只能花课下和周末的时间自学,导致产生了一个严重的恶性循环。回头看只能说追悔莫及,做了很多超出自己能力范围的事,不过作为一个乐观主义者,经历了这么多事情的同时也扎扎实实学会了很多东西和道理。有时候如果没有逼自己在一段时间内多线程处理事情,我可能也不会有很好的抗压能力和经验。


说起竞选主席,背后也有挺多有趣的小故事。当时做学生会副主席时我就已经开始盘算着如何竞选主席,于是乎为了这件事做了充足的准备。在高一暑假时我像之前的学长学姐一样潜入在新生群,然后会积极解答新生们的问题。那一年我们新开了知识城校区,便也早早过去和Becky帮忙拍摄探校视频指引,好让大家能更多得记住我。


除此之外我还在入学的那一天特意选择去做了入宿的志愿者,来分发床品和告知宿舍信息,毕竟几乎每一个人都要在学校住宿,所有人或多或少都会见过我。在开学后,我还联系上了很多在知识城的学弟学妹以及老师(这里特别感谢莉莉安、Susan和Charlie!)来帮我和其他同学们宣传,了解知识城需要改进的问题并沟通选择相应的解决办法。甚至当时还自己做了一个海报在社团开放日那天贴在班上后面的墙上,现在想想怪尴尬的。


微信图片_2026-04-23_162113_578.jpg

当时偷偷贴的海报,细心的朋友会发现我上面写的是ESFJ,但实际是因为很担心如果说自己是个p人(更随性,无计划)会被别人觉得不靠谱 


那年的学生会选举延期了快一个月,也给了我更充足的准备时间。当然在选举的当天还是难免会有很多紧张和不安。抽签时很幸运能第一个来选择演讲的顺序,就选择了第二个演讲,一方面为了给自己更多的准备时间,另一方面又不至于等到最后观众都没有兴趣听。


演讲时间只有15分钟左右,那年还新增加了一个质询环节,要回答一个学生代表和一个老师代表的问题,完全随机,没有办法提前准备。在石牌校区,Yoee老师来提问我问题,选择询问我提案中关于薄款长校裤的设计需求。这个想法其实源于我和同班同学的亲身体验。当时我们只有一款冬季厚长裤、一款西装裤和两款夏季短裤;有时候天气很热,教室内要开空调,穿短裤在室内很冷,厚长裤在室外很热,西装裤又不是很方便去上体育课,于是就有了设计薄长裤的一个想法。


当然被提问的时候我并没有确切地调研过全校学生的看法,便孤注一掷,让现场经历过这个问题的同学举手。接下来的瞬间我到现在回想起都充满着激动,那一刻全场所有学生都举起了手。剩下来发生了什么早已经抛之脑后。回座后,迟迟没缓过神来,只记得前面的Stella跟我说的那句:“你拿下了。”。


除此之外,如果要说高二那年我参与最多的社团,肯定还是爱猫社。因为之前学校内流浪猫的绝育率不高,每年小猫繁殖的数量都很多,我们就经常需要带这些小猫去找领养,自己照顾。当时爱猫社核心的成员只有差不多4-5个人,每个人平均下来的任务其实很多。每日喂食,定期抓猫绝育,上顶楼照顾小猫,出领养的推文,定制售卖义卖产品,筹款,同时观察学校小猫情况,及时送医。很多时候我们经常会手忙脚乱,特别是如果有小猫突然生重病的情况下。那一年这种情况发生了3次。


第一件事发生在开学时,校园里面元老级别的小猫花花,也是最好看的那一只,得了口炎和传腹。当时她完全吃不下猫粮,饿得只剩下皮包骨,拿着航空箱过去想抓她去医院时,或许是知道我们在帮她,甚至不用我们动手,主动地就进去了。带去医院后因为检查出来有口炎和传腹所以得拔牙和用441(传腹的药)。因为住院和药钱金额水涨船高,于是便接回来我们自己照顾,可惜有一次喂药的时候从笼子里面跑出来了。后面只能看到她待在很远很远的停车场,不过把自己吃的溜圆溜圆的,白白净净,最近也开始慢慢重新相信我们了。



▼生病的花花|现在肥肥的花花▶

微信图片_2026-04-23_162117_025.jpg微信图片_2026-04-23_162120_565.jpg

第二件事发生在第一学期中,当时另一只元老级猫猫Marco突然变得不爱吃饭,没什么精神。Marco虽然给摸但是一看到网兜和笼子就会躲起来,因此抓他也花了不少的功夫。带去医院检查才发现已经到肾衰竭的晚期了,预计寿命只剩下1年左右。医生说每天都需要药物的治疗,开销也非常大,但能活得更久些,于是我们就安排上了每天的治疗。在医院的时间里他乖巧地让人心疼,我们总是叫他是一块烤焦的小面包。他在医院一直住到了次年的8月,后面状态越来越差,最后在25年8月3号实施了安乐。


微信图片_2026-04-23_162124_883.jpg

想念刚入学时无忧无虑的Marco


最后一件发生在那24年的10月上,去取外卖的时候偶然看见车底下有一只新的猫,是一只玳瑁猫,全身黑里透金,身形瘦小。


我们社团的起名有一个传统,橘白以m开头,取自mama和marco,现在还有马拉糕、marshmallow,和money;狸花以温开头,取自温太后,目前已有温太医、温海苔、温小虎、温小左、温小右、温小月;三花则以花字开头,取自花花,因为玳瑁其实也是三种花色的,所以也归属花字辈,有花钱、花币、花呗。


当然还有其他暂时没有崛起的家族,因此没有起名规则,像大黑(纯黑猫)和海盗(奶牛猫)。这只因为通体偏黑,便叫她煤炭,全名则是花煤炭,不过同学们更喜欢叫她花煤。她刚来的时候特别怕人,不吃猫条和猫罐头,只喜欢吃猫粮,慢慢地变得粘人,如果你在她面前蹲下来,她就会去蹭你的腿。后面12月份考完期末考带她去做绝育的时候才发现她的口炎非常严重,也做了全口拔牙手术。放归之后虽然又回到之前比较怕人的阶段,但吃得胖胖的,对经常投喂她的人很亲,经常会翻着肚皮躺在草丛里面晒太阳。


微信图片_2026-04-23_162128_838.jpg

熟睡翻肚皮的花煤 


这一年来除了救助这几只猫以外,我们还面临另一个很棘手的问题:校园流浪猫无序繁殖。那段时间刚好临近上半学期的期末考,花钱跑到讲学厅的演播室里生下了一窝小猫,刚好周中的时间讲学厅是关着门的,因此小猫在里面饿了几天。我们到周五才发现,且下周就是期末考,而小猫又太小了,只出生了一周,现在只能吃奶,每天隔2-4个小时要喂一次,所以宠物医院都不接小奶猫。而且他们身上沾了我们的气味,花钱已经不认识他们了,我们害怕强行给她她会吃掉自己的孩子,因此只好找个寄养的机构来照顾,一只80块钱每天,关键还是5只(现在接触多了才知道这家收费太贵了,最低的价格有250元/月/只的)。后面其余4只小猫们都因为身体原因相继去世,只留下一只小橘猫蛋黄活下来了,现在被前前社长领养。


自从接手了这窝小猫后,越来越多人喜欢把捡到的小猫带给我们照顾,但实际上本身小猫缺少了母乳喂养带来的抗体后很难存活,且这也是一种爱心外包、把责任强加给别人的行为。我们像遇到诅咒一样,那年救的每一窝小猫到最后都只活下一只。这也是为什么我们社团会强调TNR的概念,即Trap(诱捕)->Neuter(绝育)->Return(放归)


这两年来,我们社团已经为校内超过40只流浪猫提供绝育手术,在学校里左耳有标记的是绝完育的公公猫,右耳有标记的是绝完育的小母猫。慢慢地,常驻的流浪猫数量也趋于稳定在10只左右不再增加。在我高三这年,我们只捡到了一只小奶猫,压力也逐渐减少。


平静的日子中总会夹杂着悲伤。25年6月3日,温太后在学校被车撞死。消息很突然,刚起床就看到这条消息,消化完遗体已经带走火化了。第一次这么近距离接触身边的小猫死亡,心里很不是滋味,想去调监控查出那个司机,但想想除了发泄也没有其他作用了。回学校时,总是会下意识地看向埋下她骨灰的地方,有些事情答案其实并不重要。生命的结束往往就是突然而安静,不给人准备的时间。


我以前以为喜欢小动物是一件很简单的事情,只需要温柔和耐心。但后来才发现,喜欢背后往往意味着责任、时间、甚至是不得不面对的离别。在爱猫社的很多时候,我们也会失败,会无能为力,会看着一条条消息沉默。但即便如此,我们还是会在第二天照常去喂猫、去联系医院、去写领养推文。面临着不可控的结局,为何还会继续?


因为我已经见过被改变的生命,也被它们改变过。


因为我们相信,哪怕只能改变一个生命的命运,这一切就有意义。

微信图片_2026-04-23_162132_285.jpg

太后小时候


高二这年的时间特别紧凑,因为跟申请相关的几乎所有事情都在同步推进,我这段时间自然也并非一帆风顺。学业上托福迟迟未下车,AP要考7门,校内要保持GPA,申请的夏校被全聚德,竞赛成绩不好,实习也有很多没有回复。生活中我也失去了一些东西。太忙导致忽略朋友的感受,慢慢走远,学生会和社团中很多列好的计划也没空去实现。期间还有很多很多的遗憾早已随着时间的风消逝,空余回首的挣扎归寂。负面的消息接踵而至,每天只剩下强撑下来的从容和微笑。那段时间真的很痛苦,不过这也让我意识到我需要改变。


或许读到这里的你会发现,我始终在追求的并非一种内在的平衡,反而更多的是别人的看法。我渴望融入,渴望他人的认可,渴望在所有人眼中都是完美无缺的。但这真的是我想要过的人生吗?

抛却这种评价体系后,我又剩下什么?


是每天早上喂猫的那十分钟,是和朋友随意聊天的片刻,是看着校门口那颗异木棉绽放又消散的每个瞬间。是那些没有被记录、却永远不会被量化的时刻。是那些真正独属于我的时间。

于是世界变小,我只看向自己的眼睛。


如果我不能成为世界的主角,那就让我成为自己生命的主角。


我开始慢慢发现我的热爱,接受自己的不完美,拥抱那个最真实的自己。这个过程很痛苦,但一切想通之后,我真正地拥有了面对未来不确定性的勇气,也真正地理解了我名字中“笑天”的意义,那便是在从容的微笑中走向明天。


带着这样的想法,我走进了高三。一切的一切还是那么的熟悉,申请季,标化,文书,GPA。我也还留在爱猫社继续我的工作。


上学期刚开学,我们就遇见了3只有眼疾的小缅因猫,他们一只双眼失明,一只只剩独眼,一只两只眼睛仅有模糊微弱的视力,也因此救助他们使我们的财务产生了巨大的危机。再加上并不多的核心成员以及我们还有其他待找领养的小猫,每个人肩负的重任总是像一座大山。但逃避永远不是爱猫社的解决办法,即使咬牙,既然下定决心要救这个生命,便不会再退缩,每个人也都会尽全力付出。当时的欠款数量更是多达近万元,筹款也接近极限,便只能通过义卖的方式去赚钱。当然,义卖定制的周期很长,赚到的钱其实并不多,很多时候我们都要自己垫钱去补医院的手术费。


那段时间很苦,特别是又逢申请季。不过有一个好消息就是小猫们恢复得很好,虽然之后找领养也花了些时间,但是最后都找到了一个温暖的家,并且过得很好。


微信图片_2026-04-23_162135_479.jpg

救助前的三只小猫 


相同时期,当时上课总能听见楼下传来声声猫叫,缺不清楚到底是谁。有天早上Evian给我发了一个视频,猫妈妈着急地在下水管道附近徘徊,原来是小猫掉进下水管道了,那几天广州的天气很差,暴雨连连。那个管道有至少两米深,管口的直径很短,一直有流动的水浸湿小猫的身体,我知道现在一刻也不能耽误。那天早八没课,叫上其他核心成员们一起尝试去救,但因为没有趁手的工具便无功而返,只好放弃,加上我第二节还有课,得赶紧回去。不过这个时候内心一直有个声音在告诉我,永远不要做会让自己后悔的事。我不能眼睁睁看着一条生命就这样消逝,在无人能看到的角落悄然凋谢。我选择留下,去追寻不可能中的可能。


我把一根特别长的粗制麻绳做成套绳的形状,一次又一次地等待小猫穿过那个圈,一次又一次地拉绳子,却又看着她又跌入水中。那天,我真诚地向上天乞求,在心里歇斯底里地为她呐喊。终于,我成功了。喧闹的叫声戛然而止,留下的是一瞬间的平静和落在手上的一滴泪。


那节课虽然我逃掉了,但我也收获了更多,关于生命的那一课。小猫虽然浸泡了数日但身体也并无大碍,很快也因为可爱找到了领养。


微信图片_2026-04-23_162143_839.png

困住小猫的管道

微信图片_2026-04-23_162143_839.png

救出来的小橙子


但似乎一切又都变了。我时常会思考如果今天是我人生中的最后一天,我应该怎么抓住时间的尾巴,我能做些什么才能让我的人生无憾。很多事情依然没有答案,或者说,根本不需要一个答案。我会更关注我热爱的事情:在爱猫社没人接手时做社长,努力去招更多的核心成员和社员;去宠物医院实习,学习如何正确照顾和护理小动物;去熙熙森林当义工,了解更多TNR的知识和方法;带着爱猫社参加亚洲宠物展,去寻求更多的合作机会,邀请博主来帮我们宣传,探索可持续发展的可能性。总而言之,我更大胆了,也更有勇气去行动、去追求我爱之事,不再畏手畏脚。


微信图片_2026-04-23_162148_386.png

在亚宠展

微信图片_2026-04-23_162152_331.png

在宠物医院给小猫抽血

微信图片_2026-04-23_162155_684.png

帮附近小区抓流浪猫做绝育


微信图片_2026-04-23_162200_021.jpg

和金故一起合作拍视频

(图中是峰哥和前前前前社长Isabella)


当然,生活每次在给颗甜枣之后都会附加一个巴掌。等待申请结果的时间漫长又煎熬。我还记得我开Cornell ED结果的那个早上,到了8点整,点开邮箱里的链接,看着旋转中加载的图标,心里异常平静。没有彩带,没有Congratulation,只留下rejection,甚至连defer都没有。那一早上确实过得浑浑噩噩的,回味后只有深深的遗憾。之后的那段时间除了两所保底的EA校其他offer都无一例外收到拒信。


等待RD的offer同样也充满着心酸,颇有凌迟的感觉。每个学校放榜时间不一致,有时候却又凑在一天,经常一早上查status的时候看到好几个waitlist和reject。每次在朋友圈祝福其他获得好学校录取的同学说congratulation的时候其实心里也很拧巴,总希望我也可以获得相同的喜悦。朋友安慰我The best is yet to come,却又是一阵迷茫,不知道best到底什么时候会来,又到底会不会来。


WashU是我第二个梦校。开WashU offer的那天,总在害怕又收获拒信或者waitlist。作为一个非常迷信的人,我尝试了各种玄学开offer的方法,查portal myth,熬了个大夜来表示我的忠心。显示录取结果已更新的邮件5点30分左右就发过来了,不过实在是没有勇气打开来看,迷信地等到和我生日相同的时刻再开,还特意同时播放了宝可梦的回忆杀剪辑。打开status的时候心凉了半截,没有彩带,脑海中闪过一些念头,我已经记不清,但总归是懊悔和不甘。


微信图片_2026-04-23_162204_705.jpg

直到我仔细看到上面写的Congratulation,我才明白,属于我的这一刻总算来了。因为熬了个大夜并且要帮2只小奶猫喂奶,便在道喜后匆匆入睡。但这一切就像一场梦一样,醒来之后那阵喜悦便化作一阵新的空虚。缺少了生活中的目标感,我感觉自己就像在联赛中终于成为了宝可梦大师的小智一样,想休息,却又害怕被超越,想继续奋斗,却又丧失了奋斗的目的。很多时候,欲望不是对目标的渴望,而是对他者目光的渴望。


写到这,我知道我仍然并没有完全地摆脱外界的评价,我依然期盼着别人对我的认可,那份社会给出的标准答案。小智的选择是重新踏上新的旅途,在旅途中找寻真正的意义,或许我的选择也会是一样,去翻过一座新的大山。但我希望未来的我能够不再以满足作为终点,我希望能直面自己,说出我害怕失去别人,害怕失去价值,我希望我能学会与空虚和平共处,因为它让我知道我还在渴望,还在活着。


这一年同样有3只小猫去世了,分别是奶霸、大黑和棉花糖。奶霸是3只眼疾小猫的爸爸,因为哮喘和癫痫肿瘤抢救无效。大黑则是因为肺部肿瘤原因抢救无效去世。棉花糖,马拉糕的爸爸,是因为肾积水的原因安乐走的。带学校小猫去绝育时很多时候不敢给他们起名,因为赋予姓名的同时也寄托了自己的牵挂。虽然在爱猫社已经见证了十几只小猫的离世,每次遇上这种分离的时刻总有些说不上来的感受。不过转念一想,他们的孩子都找到了领养,不再流浪,也算是一件好事了。


 在3月份的时候,有一只特别像太后的小猫出现在楼下,性格也很像太后,很亲人,他也很喜欢晒太阳。似乎生命是个轮回,每当一只小猫离去,就有另一只小猫填补上空缺。而我们这一届的学生也即将离开校园。曾经每天走过的长廊、固定出现的小猫、熟悉到不需要刻意记住的面孔,都会在某一天,悄然成为过去。


可有些东西好像不会消失。


还会有人在清晨带着猫粮下楼,还会有人在路过时停下来摸一摸它们的头,还会有人继续为它们的名字、健康和去留而操心。


就像那只新的小猫一样,或许离开从来都不是终点。


有时候我会想,如果很多年后再回到这里,我还会不会记得这些小猫的名字,记得它们曾经在什么时间、什么地点出现过。


也许不会。


但我想,我大概会记得那些很具体的瞬间——


是清晨带着困意下楼时的第一声猫叫,是傍晚走在操场和朋友讨论生活,是一次次奔波与等待,是失去之后的沉默。


这些看似微不足道的片段,一点一点拼成了我对这个世界最初的理解。


它不总是温柔,也不总是公平;有突如其来的离开,也有无能为力的时刻。


但即便如此,我依然愿意相信——


相信那些付出过的心意不会白费,相信每一次靠近与陪伴都有它的意义,相信在不确定之中,仍然可以选择温柔地对待这个世界。


就像那些小猫一样,来来去去,却总有人继续停下脚步。


而我,也会带着这份相信,走向下一段属于自己的路。


关于Mama


我很想写下我和Mama的故事,她是我在这个学校最喜欢的一只小猫。


开学的第一天,便看见她走在大堂,等着过路的同学给她添饭。我在旁边蹲下,她便跑来蹭我。这是我这辈子第一次接触这么亲人的小猫,心生怜悯,因为暑假时偶然加入了爱猫社的招新群,便循着指引,给她添了点粮。我也就这样从身旁的学姐处得知她的名字。她也就此成为我正式加入爱猫社的一个契机。


微信图片_2026-04-23_162210_963.jpg

她身上脏脏的,毛并不顺滑,像鱼鳞一样。学姐说她经常会喝厕所水,要求别人拍她屁股,霸占同学们的外套和书包做她的床,甚至会把快递箱当作猫抓板。但我知道只有真正在意她的人才会记得这些细节。


进入爱猫社后,每天都会负责早上的喂食。从宿舍下来,总会看见mama在二楼长椅上睡觉,我叫醒她之后便慢慢伸个懒腰,然后陪着我一起下楼。慢慢得她也开始熟悉我的存在,当时的教室在一楼,早读的时候她就会来门口串门看着我,有时甚至会到我身旁的座位陪着我。后面她越来越大胆,经常会来我们教室睡觉,一睡就是一整天。


微信图片_2026-04-23_162214_452.jpg

真正开始在意她是在高一上学期期末考前的那个周末。我当时留在教室自习,但考试真的好难,又要一个星期考完,只能靠咖啡因来逼着自己学习,情绪也逐渐崩溃。Mama这时候真的就像一束光闯进了我的世界,躺在我旁边的座位里陪我复习,即使对于她来说只是猫生十几年来平常的一天。我们很默契地没有互相打扰,只是享受着这难得的平静,就这样度过了一天。后面的期末考我也发挥超常,她也冥冥之中被我当作了一只能带来幸运的小猫。后来每次考试前也总会摸摸她,她也确实每次都给我带来了幸运。


微信图片_2026-04-23_162217_788.jpg

上了高二,也因为mama,我成为了爱猫社的副社长。我开始接触并救助更多的小猫,对mama的注意慢慢变少。但每天她还是会在二楼长椅,或是在雨伞架上,等我给她加饭。当时她最好的两个朋友,也是另外两只元老级小猫,花花和Marco,相继因为口炎传腹(花花)和肾衰竭(Marco,mama的弟弟)住院。失去了好朋友陪伴的mama似乎也很孤独,每天就静静地在二楼,我的新教室旁边晒太阳。


微信图片_2026-04-23_162221_686.jpg

高二下学期的有一天晚上,我得了很严重的肠胃炎,在凌晨的时候出校门去医院急诊。那晚下楼的时候,她从睡梦中醒来,陪着我往下走,一直跟我走出校门。我想了很久该如何表达当时的心情,或许这种心情本就无以言表。她的陪伴也让我明白了什么是爱,像拂晓前最后守着的那颗星,不耀眼,却让你确信长夜总会退去。


上高三,便到了紧张的申请季,我的教室也升上了三楼。但现在mama的身体似乎已经承受不住每天爬这么多层的运动量了,来看我的次数也逐渐减少。我本以为她后面不会再来找我了,但有一次熬夜写大学申请文书时,竟发现她来到了我的宿舍找我。我和她相视无言,她便迈着蹒跚的步伐过来,就和当初第一次遇见一样。


微信图片_2026-04-23_162225_517.jpg

10月是很多申请季同学最后一次考托福的时间。我也不例外,即将迎来我的第十次,也是最后一次托福考试。在考试前的那个周五,我和往常一样收拾好行李,坐在大堂旁边。看见mama在门口的小窝睡着觉,便轻轻走到她旁边摸摸她,向往常一样索取幸运。她被我吵醒并没有生气,慢慢走上我的膝盖,然后也轻轻地咬住我的手,为我赠与最后一次运气。一周之后查分时,竟发现这次真的下车了。其实收到成绩后更多的是担心和自责,虽然看起来很迷信,但真的很害怕借走她的运气后她会折寿。


或许冥冥之中早有预感,她的身体会有一些大问题。前年年底的时候带她去做了体检,医生说是正常老年化的状态。但去年12月初,我们发现mama不怎么露面,最后一次在教学楼里看到她是在我的宿舍门外。那时的她在角落里母鸡蹲,我明白这是忍痛的表现,就立刻带她去附近的医院检查。情况确实很不乐观,晚上去医院时,医生拿着刚打出来的体检报告,告诉我她和弟弟Marco一样,肾衰竭很严重了。虽然当时的我在爱猫社待了三年,已经习惯了经历生离死别,但在回去的出租车上,我终于无法控制自己。


那时的每天,在教学楼再也看不见她的身影,挂念也只能通过看医院每两小时发来的视频诉说。看着她身体情况慢慢变好,心情也由衷得越来越好。看着医院的工作人员像我对她一样会轻轻拍她的小屁股,总会想起和她在一起的一滴一点。一个寻常的周五,我来探望她,她也和之前一样蹭我,虽然还带着鼻饲管。匆匆告别之后,便想着盼着下次的相遇,望着她重回校园的那一天。


那天的傍晚是红褐色的,天边一抹红是太阳最后带来的注脚。


后一周的星期二,没有早八的我照常醒得很晚,冲澡时手机铃声突然急促得响起。看到是医生来电,急忙停下来接听。


Mama去世了。


我的脑子很乱,先是觉得不可思议,再是无奈的接受,最后是苦涩的妥协。当天的课早已无心听,想要集中忘记整件事但我无法做到。无意识地翻开相册,记录的相机越来越清晰,她的身影在时光中却越来越模糊。似乎小猫的使命就是每天带走一点点你的悲伤和痛苦,然后在某一天突然还给你。


在葬礼上,我摸着她僵硬的身体,看着她失去血色的耳朵,鼻子,嘴巴,和小爪,积蓄的情感再也控制不住。我们之间没有发生过任何轰轰烈烈之事,但就是这些平凡不过的日常组合成了我们美好难忘的时光。我轻轻将玫瑰花瓣撒在她身旁,给她盖上小被子,最后一次深深望向她。我知道这是最后一面,这次她不用再成为我的幸运小猫。这一次换我来保佑她。


微信图片_2026-04-23_162229_426.jpg

愿她在喵星能无忧无虑,能爱干净点别喝厕所水,能有更多朋友,能有多些人爱她,照顾她。


收到骨灰后,我们将她安葬在雕塑下面。此时午后的阳光恰好,有一朵云很像她。我知道这是我们最后一次告别了。


那时我才明白,从始至终我喜欢的并非只是生物,而是生命。


微信图片_2026-04-23_162233_104.jpg

谢谢你,mama。


致谢

请原谅写完学生故事后的我可能没办法在致谢中包含所有人,但请放心,我永远不会忘记和你们相处的瞬间。谢谢你们陪伴我日日夜夜,逐渐成长。


——致谢——


我想先感谢我的老爸老妈,没有你们的支持和理解我永远没办法走这么远。谢谢你们愿意信任我的每一次选择,并陪伴着我走过18年的人生。


感谢我的弟弟还有我的亲人们,谢谢你们对我生活上的关心和照顾,给予了我走到现在的勇气。


感谢一直以来陪我成长的张予怀Jerry,认识12年以来,我依然会回忆起那天走过小学门口斑马线时我们要一直做好朋友的约定,明年你也即将要毕业啦,祝你能天天开心,心想事成!


感谢钟彦慷Kenneth,待在你身旁的时候总觉得十分安心,高二每周四晚上我们都会在操场上聊天,也让我学习了很多,祝你今后仍在自己喜欢的领域放光发热!


感谢Leon,高一和你无话不谈的时间真的很开心,祝你今后的人生一路顺遂,过上喜欢的生活!


感谢Becky,虽然我们相处之间的细节已经变得模糊,但与你曾经的日子仍五彩斑斓,谢谢你一直以来对我的帮助,祝你能健康幸福,开心快乐!


感谢翁翁,你淡淡的风格总能让我感到生活的稳定,马上我们也要进入同一所大学,愿你往后平安顺利!


感谢Tobi,总会一起晚自习聊天,分享生活上的烦恼和困惑,希望你以后能更加心想事成,做更多自己喜欢的事情!


感谢Blake,你一直都非常有想法,且会追寻自己喜爱的事,愿你今后能追寻更多属于你的光,毕业大戏的大导演!


感谢Valery,你真的情商特别高,特别善解人意,和你相处一直以来都很舒服,祝你之后每天都顺顺利利!


感谢Elysia,你是这个学校最努力的,也是最能认真的,祝你生活顺利,请相信the best is yet to come!


感谢Camila,高三每次上心理化学之前总会和你聊天,祝你一路顺风顺水!


感谢Monica,我们从初中开始关系一直很好,未来也要继续做好朋友!


感谢Lynn,你很有主见,人员也很好,跟你每次聊天都很开心,未来加油呀!


感谢赵戎勋伦,谢谢你陪我打第五人格,祝你在即将到来的申请季顺利!


感谢彭程,谢谢你总是愿意和我聊天分享有趣的事情!


感谢Greyson小子,谢谢打hosa我肠胃炎时你来照顾我,平时虽然你的发言很抽象但和你聊天一直都挺愉快!


感谢Grady经常陪我聊天,每次聊完天都特别愉快,你也很照顾朋友们!


感谢Lucky高三一直陪我聊天,我的化学和心理课搭子!


感谢Angie、Harold、Miranda、Mikasa、Ariel、Kyra、Angela Xin、Sarah、Gloria、Winnie Ruan,谢谢你们给小猫们一个家


感谢Mika、Natalie、Yuki、Jeff、Allen Xia、Steven Xu和你的姐姐、Severus、Enor、Cynthia、钟巴、Aubrey、Mia、Oliver、安安、Oscar、Helen、Cassie、Kinney、Apple、Cecilia Chen、Cecilia Wu、Howard、Vertin、Minnie、Jason Wang、Murphy、Austin、Nicole、Hannah Zhang、Aaron Li、Anora、Kevin、Alex Qi、Amber、Tiffany、Ann和Michael Kong,谢谢你们来支持爱猫社!


感谢Angelina、Ashley、Jouen、Angela Xiong、Ryan Fu、Isabelle、Aurora、Johnny Zhou、Keira、Anna、Hannie、Margaret、Evian、Carlos、Alex Chen、Frank Fang、Hank、沛东帮了学生会特别多忙!


感谢Sophie Quan、Brenda、River、Lily、Silian、Eason、Dison、Daniel、Duncan,谢谢你们在我竞选主席时提供的建议!


感谢Minerva、Ruihan、Stella、Gigi、Madelyn、Ethan Lin、Linda、Renee、Michelle、Eve、Jimmy、David、Aaron Liu、Chasen、Kelly,谢谢你们经常和我聊天!


感谢Ryan Zhuang和Kenny,和你们在夏令营的时候很愉快!


感谢Raymond、Fiona、Jennifer、Katherine、Yilia、Hailie、Simon Hu、Freya、Angela Huang和Selena,在生物社和医学社一起做实验讲解生物知识真得很开心!


感谢Bill、Sean、Jerry Zhang、Ringo、Harry和Richard Sun,和你们在宿舍聊天很开心!


感谢Yelena、Toby和Clement,和你们一起去野营烧烤体验感特别好!


感谢Duncan Deng和Gavin,在科创社的时候你们很认真负责!


感谢Jerry Cai、Leo Li、和张艺蓝,很喜欢和你们一起聊线代的内容!


感谢毕业大戏所有的演员和工作人员,祝毕业大戏演出顺利!


感谢Ella、Melody Xu、Forest、Polly、Hannah Yan、小闲和我一起演墅大招风!


感谢Andrew班上的所有人,谢谢你们愿意信任我、是我待过最温暖的一个班!


感谢美史班上的所有人,特别是Leeson、Annie、Perkin、Thomas、Steven、Murphy、Jason、Isabella Ma、Edward,非常有凝聚力的一个班,大家关系都很好,每次上课都很开心!


感谢所有加入爱猫社、为爱猫社捐款、领养了小猫、购买义卖产品的老师和同学!


感谢Sarah莎拉,你对小猫真得非常负责,照顾得都很好,高二我们在爱猫社一起经历的这些事我会永远记得的,感谢你的付出!


感谢Dora帮忙照顾小猫,陪我一起抓猫,辛苦啦!


感谢Coco和Hellen,你们每次选的义卖产品都很有设计感,辛苦在爱猫社一直以来的工作!


感谢Aeolus虽然很忙但一直都来爱猫社帮忙!谢谢你这么久的付出!


感谢Tony,我们的财务,帮我们统计账单以及干活!


感谢Isabella Jiang,前前前前社长,带我入坑爱猫社,现在也一直在支持爱猫社的活动,谢谢你!祝你将来的考试顺利!


感谢Ethan Li和Leah,谢谢你们毕业后在爱猫社给我们带来的帮助!


感谢Iris几乎每天都来帮忙喂一楼的小猫!


感谢Alex Liu,谢谢你和咖啡社和我们合作,捐了很多钱给我们!也辛苦你周末上去照顾小猫们!


感谢Angie、Ella、安安、Wendy Wen、Wendy Zhang、Avianna、Catherine、Rebecca、Uxy经常上7楼照顾小猫们!


感谢KC校区的Vivian、Eason Dong、Belle、Annie、Katie、Annabelle、Gloria、黄凯东和Iris Wang!


感谢Bernice,辛苦你在当主席的时候一步步教我学生会的每一项内容,还有很多其他方面也帮了我很多很多!


感谢Laura、Sylvia、Avery和Tracy提供学习上的建议!


感谢Isabella Ma,和你一起上美史课很开心,经常订阅你发在爱猫社群里的丑猫照片,祝你在芝加哥天天开心!


感谢Tracy,谢谢你帮我拍竞选和万圣节的照片!


感谢Lillian,一直以来的班主任!不仅课上的特别好,你还特别体谅我们,策划了平时很多班级活动,申请季也会鼓励我们,在我成长路上也帮了我超级多,谢谢你!


感谢Elicia,你对我的信任很温暖,辛苦一直以来对我的照顾!


感谢Susan,特别喜欢你和听你的课,谢谢你信任我,提供场地救助kc的小橘们!


感谢Rachel,每次上化学都能很快听你讲明白知识点,学到了很多!


感谢Yoee,超级喜欢课堂上设置的debate和presentation环节,让我勇敢去表达自己的看法,另外感谢你支持爱猫社!


感谢Vicky,谢谢你对我写作的喜爱,你也特别多才多艺,很喜欢听你上课讲有趣的故事!


感谢Chloe,很喜欢上读写课,每节课都能学到特别多的东西,很喜欢和你聊天!


感谢Joe,谢谢你的听说课,拯救了我的托福!


Thank you Ms. Gills for supporting our cat advocacy team and providing interesting reading materials for our Pre-AP classes!


感谢Delia,我现在还记得那节讲心流的课!


感谢Amy,谢谢你高二上晚自习的时候和我聊天!


Thank you Nick for teaching those excellent APUSH classes and helping us to find baby kittens in the parking lot!


感谢Alex每节有趣的Lang,边玩边学了很多写作技巧!


感谢Yolanda,你准备的每节课的统计讲义真得非常细致完整,拯救了我的AP大考!


Thank you Mr. Redfield for providing interesting jeopardy and multiple activities for AP economies!


Thank you Jojo for teaching AP Biology and ordering snacks for all of the students!


感谢CJ一直以来对爱猫社的支持,很喜欢上你的化学课!祝你和家里的小猫们身体健康,天天开心!


Thank you Mr. Six for welcoming all of the students in the corridor and saying congratulations to me when I got admitted!


Thank you Matt for loving the cats and preparing so well for all of your classes!

感谢东豪没有给我在救掉进水管的小猫旷课时记UA,经常和我们聊天!


感谢Charlie一直以来对爱猫社的全力支持,在我当社长支撑不下去时经常鼓励我,真的特别感谢!


感谢Daniel一直以来对学生会以及社团活动的大力支持,谢谢帮我写推荐信!


感谢Ford组织去福利院参观的活动,让我看到了国际日善款对孩子们的帮助!


感谢Grace每次大型活动都来帮忙做善后的工作!


感谢Harky和Joanna,谢谢你们传授举办学生会和社团活动的经验,以后常回来和你们喝茶!


感谢Saige给我做的心理疏导!


感谢行政办的Sarah和MK为每一次活动保驾护航!


感谢Marshall、Eric、Keeva、Kenneth、Sophie、Becky、Lotta、Hope、Miko、Harriet、Effy对小猫们的关注和支持!


感谢Anny和Gabi,谢谢你们为我做的升学指导工作!


感谢Caicai和Lila,谢谢你们帮我规划我的活动,文书每一版都特别好!


感谢瑞派中心医院、凯特喵天河东分院、良一天河分院的工作人员们!谢谢你们愿意帮忙救助照顾小猫们!感谢所有为爱猫社带来支持的人!


最后,我想感谢一直以来的自己,谢谢你愿意一直相信你自己,以后的路还很漫长,期间会有数不清的意外,数不清的失落,当然也会有更多的喜悦,更多你爱的事,爱你或你爱的人出现。祝我往后的日子能真正追寻我的理想,相信自己所做之事都是有意义的。愿你始终有一颗少年的心,去相信自己,相信你所深爱的,相信相信的力量!


The End


微信图片_2026-04-23_162238_433.jpg

文|HFI毕业生 张笑天Sky

图|HFI学生 张予怀Jerry

HFI招生办 许启丹Eric



关于「学生故事」

每一年的应届毕业生「学生故事」是一个特殊的栏目。


在这里没有所谓的“学习经验”,也没有“申请干货“,甚至可能无法被他人所理解,但却都是每一个度过申请季的学生,最真实的情感宣泄。


无论是否怀念高中那些时光、那些人儿,少年时光终将在18岁的夏天落幕,他们将迎来的是全新的未来,唯愿未来:


大鹏一日同风起   扶摇直上九万里

本网站使用 Cookie 以保障基础功能运行、提供个性化体验及分析访问数据。点击‘接受’即同意使用所有 Cookie,点击‘拒绝’不同意使用Cookie,或点击‘自定义’自定义 Cookie 偏好。[接受] [拒绝] [自定义]Cookie同意条款及管理机制