The Official HFI Magazine



:3

2

4









怎么样才算是一本好校刊?这个问题已经困扰了 我们制作团队三期杂志之久。

内容丰厚? 排版精良? 对于还在成长期的校刊 VOICE 来说,杂志的制作有太多太多的困难。可是, 心中拥有对于学校生活的热爱以及杂志制作的热情, 这些困难和问题也变得不算什么了不是吗? 制作杂志 是这样,生活学习固然也是这样。作为出国党的我们, 用着第二语言奋斗在书海题海中,时不时还要发展自 己的课余活动。人际关系和对未来的不确定还时不时 骚扰着我们青春期萌动的神经。一不留神就变得累感 不爱非是激素,直接奔向享乐主义再不回头。但如果 稍微冷静下来,仔细想想,就会发现生活中也许还有 那么多小细节让你想继续"蹉跎"在世俗的规矩当中。 也许是周末刚睡醒时的阳光,或者是隔壁你暗恋女孩 子对你的一笑。甚至是门口那只小猫伸了个懒腰。心 中有爱又热情,那些讨厌的事情也变得可以接受了不 是吗?

春雨绵绵,校刊 VOICE 第四期也终于在全体 VOICErs 的努力下如期和大家见面了。过去的一个 学期里,VOICE 和大家不仅一起经历了圣诞晚会, 商赛,演讲比赛….还会为大家带来各种精彩的剧集 赏析(稍稍涉及剧透不要紧的哦),同样精彩的风云 专访和声影跟踪也不容错过。感谢各位同学对校刊一 直以来的热爱与支持,我们一定会用心用爱填满接下 来的每一本。

主编 文畅 Catherine Wen

# 校园动态 School Dynamics

# **凤云专访** nterview

# 1

圣诞晚会 Merry Christmas Show

/ 看 HFI 大放异彩 Speech Competition

Business Competition

# 11

## 走近 Chris

An Interview with Christopher Whitham



不会历史的经济学家 不是好老师 Economist Speaking History Makes A Good Teacher



神坛上的少女 Sophia Puella Alta



关于黄 Ford 我所了解的 About Ford Huang

22

关于刘新香我所了解的 About Rachel Liu

# A R T GALLERY



Cosmos Oil Paint by Jenny Wang

# CONTENTS

# **妙笔生花** LitField

# 23 三年 Torn Apart



**两面房** Mind House



那片土地,那份情 Love The Land



**中秋月夜情** Love Moonlight



### 钻石与石墨的不同结构与性质

Different Structures and Properties of Diamond and Graphite



**比较马克思与梭罗** Compare & Contrast Marx & Thoreau



论弗洛姆 Analyzing Fromm<sup>-</sup>s Ideology



献给我逝去年华中最美的你 Wish You All The Best



请向我描述你眼中的中国 China in Foreign eyes

# A R T GALLERY



*Tides* Oil Paint by Jenny Wang

# CONTENTS

<mark>声影跟踪</mark> Voice at School

# <mark>时下精彩</mark> Present Wonders



九问当代戏剧演员 King Lear: 9 questions to Stage Actors & Actresses



**剧评: 皮囊** Skins



**剧评:无耻之徒** Shameless



You Know You Love Me **剧评: 绯闻女孩** Gossip Girl!



影评:玫瑰人生 La Vie En Rose

39 大学生活 College Life in USA



<mark>这就是大学生活</mark> College Life in UK



生存,生活,升级?

Survive, Lead a Life, and then, Thrive?



<sub>学生会专栏</sub> 首届学生代表大会

Establishing The Student Congress



社团专栏 Shaped Shifters



<sup>社团专栏</sup> 科学狂人之 超精密游戏角色系统

# A R T GALLERY



*Girl* Pencil Sketch by Cecily Cai

# <mark>时下精彩</mark> Present Wonders

# **关于留学** Oversea Info



58 影评: 云图

Cloud Atlas



Vincent 和他的朋友们电影点评 Check it out! Movies



**音乐推荐** Check it out! Musics erumo:'s ipod playlist



看着屏幕上的,想着记忆里的 A Bite of China



**动漫碎碎念** Animation Jabber



美国留学:盘点大学外号



搞笑! 看美国名校雷人招生语录



全球最有创意公交车站



各地趣闻大杂烩

#### The Official **HFI** Magazine

# VOICE 04

美术编辑 秦之吴

副主编 秦之昊 ate Editor-in-Chief Jerem

文字编辑 张西子

N痈疳 未一 Editor Jeremy Qin 朱启文

封面设计

刘欣然 Vicole 费棉棉 Frederica Fe

> 胡霓 记者 Iorence H 江苇杭 Sabrina Jiang

> > by 旷思慧 om/mooncatingcom

# 2013 届 毕业生成绩与 录取情况

继去年华附 AP2012 年首届毕业生获得骄人成绩后, 2013 届毕业生再筑辉煌,不仅在全球 AP 统考中取得了 骄人的成绩,在 SAT、TOFEL 等国际考试中也展现了不 凡的实力,其中,SAT1平均分2000分,73%的同学 在 1900 分以上, 55% 在 2000 分以上, 最高分 2290 分 (满分 2400 分), TOFEL 平均分 100 分, 62% 同学在 100 分以上, 15% 在 110 分以上, 最高分 116 分 ( 满分 120分)。

在升学方面,截止2013年4月1号,2013届全部 46 名毕业生, 共收到美国大学录取通知书87份, 其中, 90% 的同学进入前 50 名内的学校,43% 的同学进入美国 前 30 名的大学,近 30% 的同学进入如宾夕法尼亚大学沃 顿商学院、芝加哥大学、华盛顿大学圣路易斯分校、莱斯 大学、埃默里大学、多伦多大学、香港中文大学等全球顶 尖名校,共获得奖学金30余万美金。诞生了沃顿女孩、芝 加哥男孩,同班三人同被美国顶尖名校录取的优秀学生事 迹。其中,沃顿女孩更是成为近年来广州地区被宾大沃顿 商学院录取的第一人!



林晋贤

周婷仪 华盛顿大学圣路易斯分校



徐诞谣 华盛顿大学圣路易斯分校



洪

-帆

王潇扬

香港中文大学





范宇轩 芝加哥大学 周宁馨 <sup>埃默里大学</sup>

3.16

2013 届华附 AP 美式高中海外大学录取情况,由于篇幅有限,更多录取请关注华附国际部官方网站。(截止于 4 月 1 日)

|      | 录取院校  | 排名                  | 录取人次 |
|------|---|---------------------|------|
| 美国   | 宾夕法尼亚大学沃顿商学院 Wharton School of he University of Pennsylvania                | 全美本科商学院<br>排名第1名    | 1    |
|      | 芝加哥大学 The University of Chicago   | 4                   | 2    |
|      | 华盛顿大学圣路易斯分校 Washington University in St. Louis                              | 14                  | 3    |
|      | 莱斯大学 Rice University  | 17                  | 1    |
|      | 埃默里大学 Emory University  | 20                  | 2    |
|      | 加州大学伯克利分校 University of California-Berkeley                                 | 21                  | 2    |
|      | 加州大学洛杉矶分校 University of California—Los Angeles                              | 24                  | 3    |
|      | 南加州大学 University of Southern California                                     | 24                  | 1    |
|      | 弗吉尼亚大学 University of Virginia   | 24                  | 1    |
|      | 波士顿学院 Boston College  | 31                  | 1    |
|      | 纽约大学 New York University  | 32                  | 1    |
|      | 罗切斯特大学 University of Rochester (合共 72000 美金奖学金)                             | 33                  | 2    |
|      | 凯斯西储大学 Case Western Reserve University                                      | 37                  | 2    |
|      | 加州大学戴维斯分校 University of California-Davis                                    | 38                  | 3    |
|      | 加州大学圣地亚哥分校 University of California-San Diego                               | 38                  | 6    |
|      | 伦斯勒理工学院 Rensselaer Polytechnic Institute                                    | 41                  | 3    |
|      | 加州大学圣巴巴拉分校 University of California-Santa Barbara                           | 41                  | 2    |
|      | 迈阿密大学 University of Miami   | 44                  | 5    |
|      | 宾夕法尼亚州立大学 Pennsylvania State University                                     | 46                  | 3    |
|      | 伊利诺伊大学香槟分校 University of Illinois-Urbana-Champaign                          | 46                  | 9    |
|      | 德克萨斯大学奥斯汀分校 University of Texas-Austin                                      | 46                  | 1    |
|      | 波士顿大学 Boston University   | 51                  | 1    |
|      | 乔治华盛顿大学 George Washington University  | 51                  | 2    |
|      | 东北大学 Northeastern University  | 56                  | 1    |
|      | 俄亥俄州立大学哥伦布分校 Ohio State University-Columbus                                 | 56                  | 2    |
|      | 雪城大学 Syracuse University  | 58                  | 1    |
|      | 康涅狄格大学 University of Connecticut  | 63                  | 1    |
|      | 普渡大学西拉法叶分校 Purdue University-West Lafayette                                 | 65                  | 2    |
|      | 新泽西州立大学新布朗斯威克校<br>Rutgers, the State University of New Jersey—New Brunswick | 68                  | 1    |
|      | 爱荷华大学 University of Iowa  | 72                  | 1    |
|      | 特拉华大学 University of Delaware  | 75                  | 1    |
| 其他地区 | 多伦多大学 University of Toronto   | 加拿大医学博士类大学<br>排名第3名 | 1    |
|      | 约克大学 York University  | 加拿大综合大学<br>排名第8名    | 1    |
|      | 香港中文大学 The Chinese University of Hong Kong                                  | QS 世界大学<br>排名 40 名  | 1    |



# 圣诞迎新晚会 前闻后事

## 筹备组的声音

文 / 学生会会长 杨朔源 Steve Yang

2012 年 12 月 26 日晚上的圣诞 迎新晚会,是本届学生会完成组建以 来举办的第一次大型活动。整场将近 3 小时的晚会,是学生会各部门一个 多月努力的成果,也给 HFI 的同学们 带来了许多节日的喜悦与收获。但说 到圣诞晚会的前期筹备与幕后故事, 的确比舞台之上的节目有更多值得评 价和思考的地方。

总的来看,整场晚会的节目质量 和舞台效果都令人比较满意,也达到 了期望中的氛围。但过程中的许多环 节并非顺畅无误,晚会过程中还是出 现了意料之中的一些组织失误和后台 混乱。之所以说是意料之中, 主要是 由于在筹备期间学生会对学校日程的 了解不够,这次晚会的许多前期策划 和安排都被之后陆续的变动所打乱, 在执行方面有比较大的困难,加上讲 学厅硬件设备的不稳定,这些问题都 容易引发不应有的失误。比如因为并 未提前得知期末考试的时间以及考试 后 Marking Week 的放假安排, 原本 策划书上的工作在此期间都无法在校 完成。另外,原定的彩排时间恰好处 于学校放假期间, 而彩排场地又因提 前订好无法更改,导致彩排时节目表 演人员不齐 , 出场顺序不定, 工作人 员临时无法到位等问题。因此,原定 于 12 月 20 日和 21 日的彩排完全达

不到预演的目的,而各种临时的变动 也使得学生会的组织人员在这段时间 内不得不忙于晚会流程的调整与场内 任务的重新部署。尽管临时决定增加 了25日下午的彩排,并在圣诞假期 间与各节目负责人进行了沟通,保证 了晚会过程的组织有序,但缺乏仿真 预演的工作组还是在正式晚会中出现 了灯光配合不到位,节目衔接缓慢等 一些问题。总体评价此次晚会工作的 整个过程,我们对在这样条件下所能 最终完成的效果感到认可,但影响工 作进展的客观因素并不能成为出现失 误的理由。更重要的是,我们必须总 结出能保障工作进展的经验,在下一 次的大型活动中做得更加完善。

谈完对于晚会组织的心得,不得 不说说晚会的工作人员和志愿者们, 为晚会的顺利进行洒下汗水并奉献智 慧的他们的确值得尊敬。作为晚会当 场和彩排全过程的见证者,我清楚的 记得后台灯光师 lan 牺牲观赏晚会的 机会为所有节目把控舞台顶灯,音响 师 Peter 总是认真细致地调试设备并 满足各个节目的音响要求,舞台旁的 Tony 等几位志愿者更是不知疲倦的 清理舞台搬动道具。晚会的举办离不 开许多这样默默付出的工作人员,正 是他们的贡献让台前的观众们享受到 了表演节目带来的愉悦与轻松。

除了志愿者外,这次的圣诞迎新 晚会工作主要由各部门正副部长和少 数干事完成, 而晚会当场, 各部门的 正副部长更是几乎全部上阵。在对大 家的投入表示感谢的同时,对于学生 会的长远发展来说,我们必须认识到, 校园内开展各种学生活动的根本目的 就是"培养人",只有让活动的参与 者和组织者都得到锻炼,学生活动才 会有更深层的意义,而不仅仅是为活 动而活动。学生会作为校内学生活动 的领导者,自然得提供让人得到锻炼 的平台。今后学生会必须从内部完善 好管理体系,鼓励并提供机会给更多 的干事投入到活动的策划或组织中, 我们的活动才能有更多的成长意义。 为此,我们要做的事还有很多,一个 真正成熟的团队不能只有高效的执行 力,长远发展的保持和人才的培养必 不可少。圣诞迎新晚会后学生会日程 中的大型活动不多,我们要做的就是 从内部做起,从学生会活动平台的打 造做起,建立起将来学生会长远发展 的基础,并在以后的换届工作中以此 为重点不断传承下去。相信这种理念 的坚持能让今后学生会不断焕发生机 并逐步进取,成为真正让 HFI 的老师 同学们都更加满意的出色团队。

## 志愿者的声音

#### 文 / 郑靖杰 Jack Zheng

能够作为一名圣诞晚会的志愿 者,首先我当然会感到很荣幸,毕竟 是第一次参与组织文娱演出活动。当 然更重要的是见证了这场活动的组织 后,一方面我对晚会组织所需考虑的 一些细节有了更深入的了解,另一方 面当晚在现场经历了很多后台的突发 情况,意识到很多不合理的安排,例 如:话筒的回收与发放时不时会不可 避免地产生混乱;灯光的控制机动性 不够——控制灯光的操作本身不复杂, 但是不同的节目对于灯光的控制却变 化多端,尽管这些灯光的控制要求事 先写好后交给工作人员,然而在现场 却发现一纸的灯光控制要求不够细致, 加上对十多个节目并不能做到详细了 解,控制灯光的 lan 一度需要相关人 员传达灯光控制的指令。或许晚会前 将彩排工作做到位,或者要求每个节 目配一个灯光师事先学习灯光的控制 能够减轻现场的负担,毕竟自己一直 在后台只闻其声不见其人,个人觉得 lan 也做出了很大的牺牲。不能否认 晚会当晚也有不少像 lan 这样的工作 人员付出了很多,在此表示深深感激 和敬意。同时我们也应该从这次活动 组织中积累经验,更应该记录下这些 经验并传达给下一届晚会的组织者, 把晚会等活动办得更高效,也减少不 必要的牺牲与人员设置。



# 表演者的声音

#### 文/肖璐 Helen Xiao

最后一年高中的圣诞晚会,最后 在那个有着红色毛地毯的舞台上演出。 和第一年一样我有三个节目,两个戏 剧,一个舞蹈。那时我们的班级戏剧 是白雪公主,结合了黑帮,减肥药, 真假王子和珠江频道夜倾情。今时不 同往日,我们导演 Annvien 把我们高 三的精英都聚集在一起来了个国共风 云。可是我们在一开始排节目的时候 就遇到了难关,负责人想要把我们放 到最后一个节目。又不是想上一届高 三的锁(恶搞舞蹈)一样可以把观众 留到最后,如果我们的15分钟左右 的舞台剧在最后的话,那不是没有人 来看了吗?在多番争论下,我们的节 目勉强提前了。然后就是提交音乐的 问题,我几乎是在我们舞台剧已经开

始的情况下才准备好。比我们更糟糕 的有一个舞蹈节目到表演的时候才发 现连音乐都没有给。我可以理解这次 的负责人可能是第一次办圣诞晚会, 但我不能接受这种低级错误在正式表 演中出现。也许所有的错误都来源于 一开始的彩排。没有哪一次彩排是所 有人员到齐的。

虽然我们今年的国共风云把几 个重要的笑点漏了,但整体的效果还 不错。节目质量还行但是中间让观众 等待时间过长。同时没有安排像上一 年 Lennix 那样的热场人员。节目质 量不错,衔接部分略差。

最后的最后,希望下一年的圣 诞晚会可以给学弟学妹们带来惊喜。







## 观众的声音

#### 文 / 杨关道 Steven Yang

与其说是圣诞晚会的感想,还不 如将下面的内容定义为一份反思:一 份来自半个局外人的反思。在一个不 过圣诞节的文化背景下面,又是在一 个所有学生以后都要过圣诞节的学校 里面,圣诞晚会对于 HFI 的同学们更 多的是一个机会或者一个舞台,而不 是一个节日的庆祝。无论是上台表演 的人,还是台下的策划者,他们也许 分享着类似的目标:锻炼自己,展示 自己。总的来说,每一个参与者都有 一条来自自己内心的信息想传达给台 下的观众,这个信息抽象出来可以说 是对于"我是谁"这个问题的回答。 可是舞台是有限的,能展现的个人也 是有限的,这对参与者的本身利益产 生了一定的反作用力。吸引你的东西 同时是排斥你的东西,这是自然界达 到平衡的方式,这是为什么原子核里 面带正电的质子可以保存相对平衡。 可惜,这次圣诞晚会的筹划中,却忽 略了这种斥力对和谐的重要性,从而 打破了整个晚会中那种自然的美。

The following paragraph is more like introspection than a sentimental reflection-an introspection of the Christmas Party from eyes of a half participator. This Christmas Party was held in a country with no Christmas culture, yet was held in a school in which all students will experience the Christmas culture in their future adventures; therefore, the Christmas Party was more appropriately to be defined as an opportunity or a stage for HFI students than to be defined as a festival celebration. All of the participators, ranging from performers to organizers, they might share similar goals: to polish and show the ability of themselves. In other words, these participators came around this event, holding a message that they desirously wanted to exclaim out loud to the

audience. The message, in its essential, was their tentative answer to the question of "who am I." However, stage was limited, and only the luckier ones can show their message. Such limitation was a repulsion to the motives of those participators-the event that attract one motive while simultaneously repulse the same motive. The coexistence of both repulsion and attraction was the method how the nature maintain the balance itself-also the methodology that holds protons together. It's pity that people who put thoughts in this party neglected the importance of the repulsion, forsaking the beauty that naturally rooted in the party.



文/江苇航 Sabrina Jiang

1月12号下午, "21世纪杯" 全国中小学生演讲比赛广东赛区决赛于 在广东第二师范学院揭开帷幕。

来自 Emerson 班的 王正洋 Will 率先出场,为国际部订响头炮。Will 同 学对自己的定位非常清楚: "幽默, creative,非常吸引人",他在笔者采 访时给出这样一个清晰而自信的答案。 大量的比喻和例子,大量的细节描写, 气氛渲染,将他的演讲装点得妙趣横生, 抓人眼球;而简单的模仿更被他运用得 恰到好处,尽显幽默本色。

"他的 style 就是高富帅。"采访 时 Wil 如此评价来自 Curie 班的梁谦 Kevin同学。"富帅"二字笔者不予评价, 但梁谦同学"高"的特点无可否认。他 不仅占尽了身高优势,更一开篇就用华 美富丽的辞藻为自己赢得了一个高的起 点——立意高远——"Some say it is a war without blood and death, some say it's a bridge to fancy dreams." 在文章的主体部分,Kevin 的文笔也令 人赞赏有加。梁谦同学善于层层剖析, 找出本因,他的说明部分逻辑严谨,分 析深入,充分地撑起文章的架构,富有 说服力,气场十足。

与他同班的王者依 Serena 同学 人如其名,沿袭了霸气的王者之风。浑 厚的声线,强势的姿态,Serena 用控 诉的语气强烈抨击了高考对人才的扼 杀,三分钟的演讲激情洋溢,富有感染 力。

相比起以上两位同学高调的演讲, Thoreau 班的许琬珑 Susan 和 Curie 班的刘欣然 Nicole 的演讲注重 从内容取胜,华实并重。Susan 另辟 蹊径,从抹杀专长这一方面讲述了高 考的弊端,这一观点在全场独树一帜, 可见 Susan 的眼光独到。Nicole 同 学是笔者最为看好的选手之一,她的 讲稿同样立意纤巧,从经济层面分析 了高考对于经济发达地区学生的不适 用性和不公平性,稳中求胜。

下面两位大神无疑是本场人气最 高的选手——Yale班的Lennix宣人华 和Sophia曾倩仪。压轴出场的宣人华 霸气侧漏,开头的即兴幽默使他大受评 委青睐,但也使他的演讲在中途因不 够时间被打断,成为了他的致命一击。 无论如何,Lennix稳重淡定的风范还 是在演讲中充分地体现,让笔者崇拜不 已…另一位学霸Sophia同学一再强调 自己"发挥的非常不好",但她的演讲 还是让学弟学妹们大开眼界。曾倩仪 用真诚的情感和平实的语言打动了所有 观众。 "Blurred with tears, her eyes were so desperate that I couldn't see any sparkles in it." 正是对这些细 节的成功刻画让曾倩仪将观众成功带入 情景,带到她与那个高考失利女孩相会 的咖啡厅,并借女孩之口阐述高考的残 酷之处。无需大段的议论,我们已经闻 到了高考的刺鼻硝烟。

如果说以上两位同学是众望所 归,那么来自Edison班的刘新香 Rachel带给我们的则是意料之外的惊 喜。Rachel在采访中提到,自己追求 的是自然、轻松的台风。"还是比较想 多跟观众交流吧!""就是让听众不要 感觉'闷'。"诚然,刘新香同学的演 讲中不乏流行元素和小段子的插入,但 是以笔者之见,她最吸引人的却是在 其他选手身上找不到的冷静和淡然。挺 拔的身姿,流利的英语,被Delia盛赞 为"超清晰"的发音,台上的Rachel 瞬间具备了新闻发言人一般的气场。 与其他选手不同,她的声线非常特别, 带给审美疲劳的大众一种别样的吸引 力。演讲时,无需夸张的表情,也没有 大幅度的动作,那种仿佛置身事外的姿 态让Rachel拥有了令人信任和信服的 力量。当笔者向她提起她的优势并称赞 她"真的很幸运"时,她的微笑似乎表 明自己不敢苟同。她坦白,从未想过" 幸运"是使她成功的诀窍。在整个演讲 的过程中,自己的稿子改了不下七八 谝,而大量精力的投入源于自己对演讲 的热爱。从对话中,让人感受最深的还 是Rachel对演讲的执着和热忱。

而她的执着最后换来了丰厚的硕 果,刘新香同学以其出色的表现获冠 军,成为国际部"演讲界"的一匹黑 马。另外,曾倩仪同学获得比赛亚军, 宣人华同学、梁谦同学获得广东赛区 一等奖、许琬珑同学获二等奖,王正洋 同学、王者依同学、刘欣然同学获三等 奖。其中,刘新香同学直接晋级全国决 赛,而曾倩仪同学虽作为前三强,却因 为赛制相关规定,无缘决赛,将机会让 给了另两位与Rachel不同校的同学。

每个制度都不是完美的,高考如此,这次比赛亦是如此。但自信自强者 明白,让胜者强大,让败者淡然的力量 从不藏在制度的繁缛规则中,他们说:

"我从来都没有想过我能赢是因 为幸运。"

"我能做的就是在自己可以改变的范围内做到最好。"







"为危机博弈" 广东省中学生金融模拟大赛 主办方与选手的 共同成长

9

#### 筹备组的声音

文 / 王鵬颖 Windy Wang

说真的,参加商赛与组织商赛完 全是不同的感觉,即使在组织中有不 少的困难,但是身为组织者的我依然 不亦乐乎,从这次经验中获取了很多 知识,也成熟了不少吧。

这次的商赛是华附国际和深圳 国际交流学院一起举办的,一开始当 深圳的金融社的社长 Johnson(通过 模联认识的)打电话给我想和我们合 作举办商赛的时候,内心是较为复杂 的,虽然说组织一次商赛是可以锻炼 不少,这可是要付出不少时间以及精 力的,而且组织一次活动毕竟会扯上 经费问题,这的确让我难以抉择。最后, 为了挑战一下自我,也希望能够体会 一下组织大型活动的感受,我们决定 与他们合作。

由于距离比较遥远,双方的合 作在联系方面是很不方便的,只能通 过打电话来了解对方的情况。不过深 圳的金融社长很负责,亲自跑来了广 州几趟来沟通。在合作中,我们之间 的分工是很明确的,我们把我们所有 的社员分成了两半部分,一部分负责 会务,一部分负责学术。我主要是负 责。然如,所以我就谈谈我负责会务 的感想吧。很多人会觉得管理会务真 心学不到什么东西,就像在做苦力功 一样,其实我并不是这么认为的喽。 在这个过程中,我深刻体会到了人与 人沟通的重要性。就像有的参赛选手 突然在比赛前一天晚上竟然说已经近 了与酒店的协议书,现在退房的话是 要交违约金的,当时简直是心急如焚 啊。后来因为与酒店经理的沟通,我 们也成功的解决了这个问题。呼。。。

准备了几个月后,商赛终于来 了。在比赛过程中,组委会真是特别 辛苦,特别累啊。而且被人黑的概率 几乎为99.99%。但是,每个人都特 别的认真,负责。我记得很清楚的是, 负责 Nissan 公司的 tony,凌晨熬夜 熬到了4点多,我当时有劝他先休息 下再继续写危机,但是他依然奋战在 工作岗位上。当然,全部组委会的成 员在这两天的工作量是极其之大的。 因为不光要设计危机,而且要计算很 多财务以及股价。因为第一次举办商 赛的原因和这次赛制很特殊,(当然 睡眠不足的也是其中一个原因吧), 有些赛制没有说清楚,还有些数字算 错了。。这的确给参赛选手们带来了 不便,很抱歉地说。也希望大家都能 够体谅一下组委会成员的辛苦吧。

就这样,在饥困交迫中,(用 脑过度饿地特别快)商赛成功的闭幕 了,看到参赛选手写的感想以及给我 们的反馈后,很开心他们都学到了很 多知识,而且 HFI 的同学们真心表现 的顶呱呱的。!!!看到你们获奖, 我超级 high 的!同时,这次与深国交 的人合作的非常愉快,希望明年的商 赛能够继续成功的举办~真心很感谢 愿意帮助我的人!谢谢你们。

#### 参赛选手的声音

文 / 俞沐慈 Allen Yu

在 2013 年深国交与华附国际部 联合举办的商业模拟竞赛中,我们小 组以福特公司的身份在公司组里取得 了第一名的成绩。回顾整场比赛,发 现最想写在这感想里的并不是我们是 如何沉着冷静地处理危机,也不是如 何全面地仔细地分析市场、查阅资料 从而推出新产品,并在最后取得了好 成绩。反而,赛制本身带来的体验使 我印象深刻。

#### 是敌是友?

根据游戏规则,选手们被分为了 公司组、媒体组和私募组。他们之间 有着明显的利益关系链:公司组想让 自己公司股价上涨,对手公司股价下 跌;私募组想让被他们持有着股票的

公司股价上涨并安全的渡过危机,同 时渴望着被他们卖空的公司股价大跌; 媒体组则有着通过发表文章来影响股 价的能力,同时希望可以得到来自与 公司与私募的投票。在这样的利益关 系下, "XX 报社,我们想与你们合 作,你们会得到我们与 XX 私募的投 票,写我们的好文章并在关键的时候 黑一黑 XX 公司。" 尽管比赛在晚上 10 点才开始, 2 个小时内, 各个集团 都有了他们的阵营。当局势还不明显 的时候,人们往往带着别人会像自己 一样耍一些小手段的心态去怀疑一下 别人。很快,我们便融入了游戏情景, 仿佛置身于真正的充满斗争的商业世 界中。于是在第一天晚上,因为 the

scarcity of goods,趁着 Jack 在洗 澡的时候,我与 Brandon 果断乘机 霸占了仅剩下的一张床。然后,我仿 佛在朦朦胧胧中听到了 Jack 说,"狗 来的"。然后,他应该倒向了冰冷的 沙发...

最后,表示这次商赛的举办还是 挺成功的,虽然比赛中会出现一些技术 问题,但是起码大家在比赛中因为工 作的需要都会学到一些知识,起码在 比赛的最后大家玩的都是很开心的!



Dr. Christopher Whitham is the teacher of AP chemistry, IFY Biology, Biology Honor class and IFY Chemistry. His humorous but conscientious teaching style wins him respect from all his students, including me. As an AP Chemistry student, I feel so lucky to be in his class, making my tedious study life easier with more fun. This interview will lead us to the other side of him, the one outside the classroom enjoying his wonderful life.

Chris 是一名当之无愧的好老师,他上课幽默风趣,知识点全面细致,改作业认真负责。作为学习 AP 化学的一名学生, 我十分庆幸自己能碰到这样一位老师,让繁杂无味的课堂变成一种享受。本篇采访将走近这位可亲可敬的老师,了解热爱 生活的他。

# An Interview with Christopher Whitham 走近 Chris

采访 / 张西子 Kelsey Zhang

#### **Part I. Teaching in China** 中国的教学生活

#### 1. Why do you come to China? Where have you been?

I just wanted an experience. I like to travel and I was interested in Chinese culture, so I decided to come to China. I have been to many places in China. My first time in China was ten years ago. I went to Shenyang in Dong Bei. That was organized by the British Counsel. They send teachers to different places to China, so they sent me there. I came to China as English teacher first. Then I went to Chongqing. After I went to Shenyang, then I start to teach only IFY, chemistry and physics.

#### 2. Can you speak Chinese? If you can have a Chinese name, what would you like it to be?

Not enough. I wish I have more time to practice. I don't know about Chinese names. Most of them are difficult to pronounce.

#### 3. Is it your dream to be a teacher? What else do you want to do? Is there some interesting experience when you are teaching students?

I studied a lot for doing research, so I also enjoying researching. The idea is you can learn new things all the time. But I also enjoy in teaching because you are communicating with students. Both are enjoyable. I like students coming to ask questions. It shows that they are interested in what they are doing.

# 4. Do you feel stressful teaching AP, IFY and Biology Honor Class?

It is hard work to teach many subjects. You have to prepare lessons and do a lot of marking. It is hard work but it's enjoyable as well.

#### **Part II. Different Lives** 生活中的他

5. When you were in college, what activities impressed you the most? What activities do you suggest students to join? What is the topic of your graduation paper?

One of the most interesting things is how the professors are open and friendly, so you can talk to them about your interests. They are experts in the schools. I enjoy working in a group of other graduate students. It is more interesting when you work in a group than just on your own. University will have opportunity to join in many clubs and societies, so any interest you have, there will be some clubs. Usually you can find out when you arrive the university, all the list of the clubs. Then find some that interest you, could be sports, music and literature. My interest was molecules in gases, using spectroscopy to understand them. The topic of my doctoral paper was Laser Spectroscopy.

#### 6. Favorties

Food: Spicy Food, such as Curry and Hot Pot in Chongqing.

Book: Some books I remember reading when I was younger was the Lord of the Ring, but that was a long time ago. Now I like to read history books. Country: Difficult to say which I love the most. I have lived in France and Japan and China. They all are interesting places.

Movies: comedy movies.

Transportation: Train. You can see the countryside and it is more interesting than flying.

Famous people: President Obama because of his background and his achievement.

Places love to travel: Yunnan (Dali and Lijiang) is a beautiful place and it is interesting because of its different culture.

# 7. What do you usually do during free time?

I like to cook Curry at home and other foods as well. They are mainly Western and Indian foods, but not really Chinese food. That is too difficult for me to cook.

#### Part III. Questions from students 趣味问答

These questions are collected from the students who study AP Chemistry class. They all want to know the answer behind these strange questions.

#### 8. Do you have insomnia?

Generally no. I work hard so I am tired when I come home. I can usually sleep quiet well.

# 9.Why do you love Red Cabbage indicator so much?

It is useful. I use red cabbage because I can't use anything better. We would also have pH meter and solution you buy for universal indicator which you don not have to make it in most western schools. But it is funny to make red cabbage indictor.

#### 10.Why you are a left hander?

There is no why, why, why. It is in the brain. The brain tells you to use which hand. I am born left handed. Most people are born left or right handed, but in China, parents force childrens to use their right hand. It was like that in England a hundred years ago, my grandmother was forced to use her right hand, but nowadays people don't care which hand you use, so maybe in China that will also change.

# 11. Why you seem to wear shifts every day?

We are not allowed to wear sports clothes. There is a rule for all the teachers. They have to wear shifts with the buttons. You have to looks professional. You can't wear a sweater as well. I don't like to wear sweater too much. I prefer to have a jacket, but problem with jackets, especially a nice jacket those called suit, is when I am writing with a chalk, the chalk gets on to the suit jacket, so it is not very suitable.

#### 12.What phone do you use?

Just a normal phone, not a smart phone. I am very slow at adapting new technology, so I am resistant to change.

# 13.What do you do when you feel upset?

Probably watch some comedy, movie or TV show.

#### 14. How did you deal with the potato cell in the class?

I took it home and cook it. (!!!) I cut down a little bit the part that is used. Then I use the other to cook (maybe curry? ( $^_^ )$ ).

## 15.What games did you play when you were young?

You play sports, football. You watch TV, movies. You go out into the

countryside, to have a picnic. There are different things to do. Life is possible without a mobile phone.

# 16.When is your birthday? What present do you want most?

July. I don't know what I want. I am too old to want toys for a presents. Books are always good for presents.

#### 17. A student said that you are about fifty years old, how do you respond to it?

That true. I am fifty years old.

#### Part IV. Something to say 有话要说

#### 18. What advices will you give to students who are studying chemistry and biology?

Be as independent as you can. Read the text book. Do questions, ask the teacher questions as well.

# 19. Use one sentence to describe your students in chemistry class.

Very quick to understand new ideas.

# 20.What will you say to yourself in the future?

Try to stay as young as you can, of course, as long as you can.

#### End of Interview.



14



Economist Speaking History Makes A Good Teacher 不会历史的经济学家 不是好老师

采访 / 文畅 Catherine Wen

"Nei Yau Mou Gau Tso. Mei Guo, Ni Hao, Tai Chao Le, Gou le!" Can you figure out who is our guest today?

"He may be in China, but his legacy will never die." His students in the U.S. still keep a notice outside the classroom revealing the popularity of our social science teacher -- Steven Lauridsen.

(Added by editor: My dear English-speaking teachers, this English passage is NOT corresponding with the following Chinese one, so please do NOT use this as a Chinese learning material, or you will be screwed like me in my Stats class.)

童心未泯的罗日森最喜欢的就是做出 Simpson face 拿起扫把当做教棍。或者是在播放教学影片的时候以僵尸跳的方式来指出重点片段。有的时候也会发资料给学生却在教学最后告诉大家这是他自己写的。

#### 关于中国学生 About Chinese Students

#### 1. What do you think about Chinese students? Is there any suggestion for us?

I think about this constantly. You are doing so many things right. By far the biggest factor is that as students you really care and really try. Teaching so much this year about diminishing returns in microeconomics has me thinking of the teaching/ learning process as a production function, with many inputs including teachers' training, choice of lesson plans, educational technology, motivational tricks, etc., etc. But trying to get a lot more end product (learning) by continually trying to improve or in-

crease those inputs gets almost zero returns if another key input is lacking. And that's the level of students' own effort. Here's an example: two people are trying to learn 普通话 [Chinese Mandarin]. One spends 30 minutes a week with a personal tutor and the other spends an hour a day with podcasts and flashcards. The first learner complains about slow progress and say "My tutor isn't doing a good job" or "I should try podcasts." Those fixes won't work when the real problem is not putting in enough time and effort. And the second learner, working hard for an hour a day will make a lot of progress whether he uses podcasts, flashcards, or whatever, believe it or don't want to talk about it. As obvious as that is, a lot of experts in education don't

believe it or don't want to talk about it. I think you can see how this analogy answers your questions about U.S. and Chinese students. You'll be very well positioned when you get to your universities.

#### 关于教学方式 About Teaching Style

2. You are very popular among students, and your class is always appealing. Do you have any specific ways in teaching international students (like us)? Or any trouble?

I had no particular background in teaching international students when I got here. The obvious adjustment I made was to slow down my pace of speaking and to try to stay alert for 'teachable moments' about vocabulary or language usage in our readings and in my own spoken words. Otherwise I have taught HFI students to the same AP standards as I have in 美国 [U.S.], except that the grading of some things is actually harder or stricter here because I haven't had to compromise the standards the way I find myself doing there.

#### 关于职业 About Career

#### 3. Are you doing your ideal job now? When did you decide to be a teacher?

Really I am, except for the tropical summer weather and the unhealthy air quality. When I'm recruiting other teachers to work here, I make a case that sounds too-goodto-be-true about working conditions here. Going back to my Illinois job will be one of the hardest things I've done in my life. It might not go well at all, but think I'll be better for my non-native-English-speaking students because of this Chinese experience.

I had no idea of being a teacher until after I had finished my bachelor's degree, when I started paying attention to the national conversation about the need to improve education. That's when I went back to Univ. of N. Carolina for the teaching degree. That's a large part of what we're always telling you about a liberal arts education: people now should expect to have multiple different careers over the course of their lives, a lot of which haven't even been invented at this time. So your education is not for credentialing yourselves for any specific set of today's skills-it's for training yourselves to think flexibly and be open to continued learning throughout your lives. (The bad news is that even a generation later, we're still talking about an urgent need to improve education, but all the trends in America are going in the wrong direction.)

#### 初访中国 First Time in China

#### 4. Can you talk about your interesting experience (the most funny or memorable one) when you first came to China?

You refer to the spring of 1987 when as a 21-year-old I came here with two American friends. There was almost no tourist industry here then, so the only other 鬼佬 [Foreigner] (or should I say 西人 [Foreigner(politely speaking) ]) that we saw were a few Australian backbackers. Wherever we went (Beijing, Nanjing, Shanghai, Chongging, GZ) we were the objects of huge stares. But it goes beyond that. My friend David is about 193 cm and has the most shocking, brilliant 紅毛 [red hair] you've ever seen, so people looked at him like they would look at a space alien.

One other thing about that trip has been on my mind. In GZ I heard about the 'famous' Snake Restaurant. but I couldn't convince my buddies to give it a try. So I somehow figured out where it was and made my way from wherever we were staying to the place. I missed the full skin-it-aliveat-the-table experience, but I had a 炒饭 [fried rice] with some snake. In early March this year I finally tracked down that there used to be a "蛇 餐 馆 [restaurant of snake]" behind 文化公园 [Cultural Park], and some older people told me that this was the famous one at that time period, so soon I will pay a visit to its old location at 43 江南路 [Rd. Jiangnan] to see if I can stir up any old memories from so long ago.

#### 不会历史的经济学家不是好老师 History and Economics

5. Since you are teaching both history courses now, do you enjoy being a history teacher rather than

#### an economics teacher?

Really the best way is to do a mix of history and economics. To do both history courses is essays and DBQs for both groups. Economics uses a different part of the brain, and the variety is good. The most ideal mix for me would have been what my spring schedule was supposed to be: Macro + 20th-century U.S. There are tons of ways those two subjects intersect with each other, and it would be great if the same students and the same teacher could have both courses at the same time.

#### 拖延症患者的共同心声 Procrastinating

#### 6. Is there any trouble or annoying things in your job recently? How do you deal with it?

I'm always surprised how inefficient I am, how often I spend twice as much time at the office getting not as much done as I planned. That bothers me, but right now life is good and that's just about the only thing I have to complain about.

#### MEI GUO 历史 About U.S. History

# 7. Any tips about getting five or 700+ in U.S. history?

The AP history courses are far less about learning/memorizing a set of facts and more about being prepared to analyze them: noticing the patterns, the comparisons, the complex ways that many causes combine to form effects, and how many of the effects are unintended and unpredictable. Seeing how the themes of U.S. history are repeated in world history and, yes, in Chinese history isn't exactly on the test, but it is I hope another way to benefit from the course. is I hope another way to benefit from the course.

#### 电视节目 Leisure Time

#### 8. What's your favorite TV series?

Breaking Bad, Dexter, Homeland, and a new one called The Americans, which I've noticed all have the same theme: people living double lives, being different people on the outside than what they are on the inside. My all-time favorites, though, are The Shield and The Wire, two gritty cop shows. For movies, I can't get enough of films written and directed by Paul Thomas Anderson, especially Magnolia.

#### 最尴尬 Embarassment

# 9. The most embarrassing moment in the class?

I have to say that I was once overwhelmingly embarrassed in World History in December when another teacher came in to audition for the open teaching job. It didn't go well for him.

#### 假如再来一次 If I can choose again..

#### 10. What college would I choose?

I'd want to have another life to spend at the University of Chicago, because it's the most special kind of intense intellectual atmosphere I know of. I'm thinking of a program there called The Committee on Social Thought, or the economics department that almost mass-produces Nobel Prizes. But of course I should add that it's really all about 'fit.'

End of Interview.

# Puella Alta 神坛上的少女 Sophia

文 / 刘欣然 Nicole Liu

12 月 13 日 早 上 8 点, 曾 倩 仪打开宾夕法尼亚大学沃顿商学院 的网站, 惊喜地发现了那一行期盼 已 久 的 文 字 —— "Hurray Hurray Pennsylvania"。晚上, 我们 (高一 的同学) 几乎同样惊讶地看见, 曾倩 仪和往常一样坐在大教室里为第二天 学校的考试复习。

我一直努力在她身上寻找那种精 英气场、女神气质的来源。采访之前, 以为女神学姐会"一套一套"地向我 们灌输她独特的学习方法和价值理念, 但她不但没有像想象中一样归纳出诸 如"一个中心两个基本点"的个人特 点和成功秘诀,更是不断以"其实我 很爱玩哎"、"其实我还看韩剧呢" 这类的爆点颠覆我对她的印象。然而, 大概没有人可以玩出 AP 7 门 5 分或 SAT 2260 的成绩,也没有人可以玩 进世界排名第一的商学院。采访后我 发现,曾倩仪身上所与众不同的,是 她泰然的心态、张弛有度的作风,以 及对自己明确的定位与要求。

#### 忙而不乱 从容不迫

高二下学期是曾倩仪最忙碌的时候,不仅要考SAT1、SAT2、6门 AP,还要参加一个英语比赛的决赛。 "我三月份就料到了五月份的惨景"。 所以她提前2个月就开始复习AP考 试科目中对她来说最有挑战性的美国 历史。这种学习任务的分摊无疑减轻 了她之后的负担。SAT2曾倩仪也选 择了考美国历史,虽然学起来不是最 得心应手的,但由于她超前学习、提

早计划,这门课的学习效果还很不错。 相比起绝大多数中国学生在 SAT2 只 考理科,美国历史绝对与众不同。

到了最忙的4至6月,曾倩仪依

然保持规律的作息时间:每天6点半 起床背单词,白天上完课后紧接着上 晚自习,晚上12点睡觉。"虽然我自 己很希望自己可以学晚一点,却从来熬 不到凌晨一两点,困了就要睡。"有 时为节约时间来看书,会麻烦同学帮 忙把晚饭带回课室,晚自习最多能持 续5到5个半小时。而有时候,她需 要耗费整个晚上的时间到电视台彩排, 为英语比赛做准备。如何在这么短时 间完成这么多事情?秘诀在于提前做 计划与提高效率。"其实任何时候逼 自己紧一点,什么事都可以干完的。"

在集中备考 AP 的那 5 天中, 曾 信仪用了 4 天时间复习历史, 剩下 1 天搞定其余的 5 门。即便如此, 她依 然轻松(原话是"靠缘分")取得全 级唯一一个 AP 英语 5 分的成绩, 可 见长期的积累异常重要。如果她没有 多年来练成的深厚的写作功底, 也不 会有这种"缘分"了。

#### 目标清晰 定位准确

曾倩仪的想法特别明确。在备考 过程中,她曾给自己设立了高二上学 期考完 SAT1 的目标。虽然后来为了 提高阅读分数又多考了几次,但这种 明确的目标给了她每天看单词书 10 个 lists 的动力,成就了她三星期背完 巴朗 3500 的疯狂,也让她在一个月 内实现 2100+到 2200+的跨度。

在大学申请过程中,她通过给自 己准确的定位选择了一个与自身特长 契合度很高的专业——市场营销与传 播。从初中开始曾倩仪就主持各种活 动,还得过主持人大赛的奖项。另外, 她所创办的华附国际部校刊也从只有 几个人为之效力变得越来越成熟。

可以发现,虽然曾倩仪并没有在

很早的时候就确定自己将来的专业, 也曾在营销与传媒之间纠结,但她所 做的课外活动基本都是这一专业类型 的——主持节目,创办杂志,在省博 当讲解员,拍摄微电影,到电视台实 习 ...... 这些活动都是从爱好出发,也 在写文书的时候起了重要的支撑作用。 "(写文书时)你要看学校想要一种 什么样的人。沃顿应该就比较看重领 导能力吧。"给宾大的文书中,曾倩 仪写的就是她创办校刊的过程,从制 作杂志和管理社团方面充分体现她的 领导才能。对于课外活动,曾倩仪崇 尚"精而不多"、"与兴趣切合"的 理念,同时认为最可贵的一点还是在 于坚持。她也建议我们在课外活动方 面都能寻找"适合自己的类型"。

#### 张弛有度 收放自如 ——学霸亦是玩霸

一到假期,曾倩仪马上从"学霸" 变成"玩霸"。对她来说,假期的意 义就是它本身该有的意义——放松身 心。曾倩仪从初中起就培养了很多兴 趣,比如跳舞,打羽毛球。"我最喜 欢到正佳玩跳舞机。"追剧同样是她 的一大消遣。"周末基本上不怎么写 作业,有时候看看美国历史。大多时 候都在看美剧。"当然,周末的放松 总是以在学校学习的高效作为前提的。

在曾倩仪看来, AP 高中最好的 一点是对学习成绩适度的宽容。她觉 得自己不是"考神",很难成为那些 取得最高分的人,而各方面综合的评 估体系则比较适合自己。

当被问到对学弟学妹有什么建议或 鼓励,曾倩仪想了一会儿,回答:"把 该走的路走好,把自己喜欢的路也走好。"



# Sophia <mark>趣味问答</mark>

Q: 刘欣然 Nicole Liu A: 曾倩仪 Sophia Zeng

#### Q: 最喜欢的电影是?

- A: 噗为什么什么东西都要有个 " 最 " 呢 ...《肖申克的救赎》《泰坦尼 克号》
- Q: 看过的最捞的一部电视剧是什么? A: 最捞的真不记得了怎么办,听过的 最捞的一首歌:王麟的思密达。
- Q: 最喜欢玩的手机游戏是?
- A:Subwaysurf。其实我对游戏很博 爱的,选这个单纯只是因为这个玩 的最久被抛弃后又捡起觉得它太不 容易了。

Q:有没有向别人表过白? A:有。

Q:请说出一个自己的怪癖。 A:走路不喜欢踩线 不管是裂缝的线还 是格子砖的线

Q: 请说出一个自己丢人的事迹。 A: 在华附校园里发疯地大跑大喊 " 有 饭吃了 " 结果回头一看后面有一排 本部的老师诧异地看着我 ...

20

Q: 洗澡的时候唱不唱歌? A: 没 Helen 唱得多哈哈 ...

- Q:有没有利用过学校饮水机的水洗衣服?
- A:有==

Q: 你会做菜吗?

A:反正做出来的能吃。

Q: 是不是每天都按时刷牙? A: 差不多。

- Q: 听说你有很独特的爱情观,是什么呢?
- A: 去死这是谁爆的料没这回事儿!只能说不相信一见钟情。
- Q:你同意自己是个善变的人吗?
- A: 这绝对是林诗琪和肖璐说的! ! 我 只是在每天去哪吃饭这个问题上面 比较善变为什么我就变成了一个善 变的人!!!

关于黄 Ford 我所了解的

文 / 胡霓 Florence Hu

那天中午阳光很好,从黄老师头 上的一扇小窗子一丝一缕的倾泻下来。 我站在门口,可以十分清晰的看见那 些跳动的灰尘在阳光里尽情地转着圈 圈,总觉得这是很温暖的,好像自己 都变得细微了一般。我慢慢地走到黄 老师桌前,刚想说话,却被他抢了个先 "来了啊。"说完他从一大堆文件中 抬首给了我一个浅浅的笑容,逆着光 却又亮得发烫的笑容。

"我真的是特别……哦不是…… 想他们。"

黄老师是第一届斯坦福班的班主 任,从班里走出去了许多被名校承认 的少年少女。当我问起黄老师是否想 念他们的时候,因为自己都觉得矫情, 所以语气挺奇怪的。问完了以后我就 那么尴尬的笑着,嘴角的弧度都有点撑 不住了。黄老师的反应真的是非常快,

"特别"一词马上就出口了,但又马 上否认了自己的"特别",最后盯着 我的眼睛说"很想他们。"。嘴角的 弧度一点点的往里收,我只好对他很 用力的点点头,以免那双看进我心里 的眸子把我的眼泪活生生的逼出来。 我可以感受到,那种肯定,那种诚恳。 之后,黄老师那微圆的脸上染上了晕, 完全沉浸到他的世界里去了,我好像 也把外面那些嘈杂的青春屏蔽了,在 温凉的微光里做起他的听众。

那份 09 年的工作对黄老师是崭

新的,他尽自己所能去适应它去贴合 它,像海绵一样。"那你怕么老师?" 黄老师的眉毛又微微舒展开来, 跟我 说: "当然啊。我只不过在招新过程 中与家长和学生都有接触,所以还是 挺有自信的。"他还是对那一群学生 期望很高的,因为是一群如此的优秀 如此的灿烂,有着一颗颗没有瑕疵的 美好心灵。"我就是个保姆,哈哈。。。" 黄老师说到这开始笑起来,应该是回 忆到了什么,那种海洋里闪过的一颗 稀有珍珠一般的记忆。711是黄老师 当时住的宿舍,他已经跟同学们同吃 同住,时刻掌握动向了。有时会在劳 累并快乐中沉沉睡去,也有时会在梦 里有着做着对未来不可预测的忐忑的 梦(啊啊啊啊啊啊啊啊啊哦,啊啊啊啊 啊啊啊啊哦咦),毕竟是第一届啊, 没有任何东西可以参考,只能在漆黑 的走廊里打着一盏微弱而且随时可能 灭的油灯缓慢的向前走。

"我没有办法做到完美,只能做 到最好。"

黄老师的办公桌贴满了学生送他 的贺卡,字好看的字歪歪扭扭的都有, 唯一一点相同的就是密密麻麻的心意。 在这三年来,他收到了数不胜数的另 一种角度的回报,这种回报更是精神 层面的。学生们都实现了自己的目标, 黄老师在毕业晚会上扬着笑看着他们 最后的疯狂。家长们都十分宽心,黄 老师也打电话恭喜了他们。这些都是 他对工作投入热情的最好的结果。"这 三年来,后悔的事情也做过呀。"我 就这么听着他吐出来那些小声的文字, 像鱼吐出来的泡泡一样,却有十分的 重量。"要是重来一次,一定会有更 好的方法。"回忆起当时李伊然她们 刚开始做《star gazer》,也都还小, 不懂什么商业复杂人心荒凉,为自己 拉赞助的最好方式是印一些培训机构 之类什么的广告,以支撑这杂志走得 起来。可是这样的后果是不好的,学 校也是不提倡的, 黄老师十分生气, 就去狠狠的批评了她们。讲到这黄老 师停顿了一会,也是对当时自己的做 法的不赞同吧。他合上眼皮,过了一会 才重新睁开。"那个时候要不是听到 她妈妈给到我的反馈,我都不知道我 的做法让这几个孩子对我有了隔阂。" 黄老师承认他没有考虑到十几岁孩子 的心理,所以从这次的事情得到了经 验教训:沟通是最好的解决方式。

外面的声音大了起来,是 focusTV播的采访。刚好我们也结束 了这段沙滩拾贝的旅程。黄老师站起 来送我,帮我把我坐着的乳白色的椅 子搬回了原位,径直走回了办公桌。 阳光还是很好只不过粘稠了一些,他 是继续看那些繁复的文档还是趴着小 睡一会,我也无从得知了。



"在这次'21世纪杯'全国中 小学生演讲比赛中获得广东省冠军之 后你有什么想说的吗?"

故作淡定,我知道自己刚刚问了 一个最怂的问题。但我没有想到面前 的刘新香居然给出了一个更怂的答案:

"最主要还是感谢父母的支持。 如果没有他们的支持,我肯定不会有 现在的结果。"

我面前站着的这个人已经睡我下 铺半年了,我知道她喜欢 Eminem 的 歌而且喜欢在宿舍里恬不知耻地拔掉 耳机大声放,我知道她喜欢窝在床上 吃东西,喜欢把毛巾挂在床边然后那 个衣架还经常钩住我的蚊帐,我知道 她经常一打电话打半个小时,经常冬 天用冷水洗头,经常把鞋子往床底胡 乱一踢打到我的箱子。然而,这样一 个很怂的答案,通过刘新香之口,却 给人别样的感受。听起来她对生活的 态度真诚而热情,这让我始料未及。

或许这样说比较合适:采访后, 我觉得我之前对她一无所知。

以下是在这次采访中关于刘新香 我所了解的:

#### 关于本次的胜利

"赢了当然好,但我也没有刻意 追求什么"

刘新香的心态很好,我想大概没 有人会反驳这一观点。她对于"结果" 的期待少得超乎我的想象。她是"尽 最大努力,接受结果"这一观点完美 的践行者。用她的话来说,"没有一 个特别明确的目标"在一定程度上等 于"不给自己的潜力设限"。

然而不设限并不意味着没有付

出。她说,从初赛到决赛,稿子改了 大约七八遍,迪莉娅、白蝶布等老师 都曾参与修改。现在回头看截然不同 的初稿,感觉写得相当不成熟。我满 心希望她描述一下改稿的过程多么累, 因为这样写出来比较符合冠军那种辛 酸血泪史的感觉。但她却很"诚恳" 地回答我:"其实改不累,写初稿才 是最累的…因为其实我有一点强迫症, 我会先把网上关于主题的东西全部看 一遍再写初稿,这个过程是最累的。"

根据我自己参加演讲比赛的经 历,这个回答再真实不过。

#### 关于自己

"我觉得我自己是一个比较随便的 人吧。"

刘新香思索了很久,最后她决定 用"随便"来概括她自己的性格。其实, 作为一个室友,我也是这么想的—— 她的随便之处早在一开头就可见一斑。 随便和真实似乎总是同源的。如果说 她随性的举止是不经意的结果,那么 不经意则是源于她的真实。刘新香说, 真实的自我给人感觉比较舒服。"不 刻意、自然",她这样描述自己的台风; "但不断完善自我"——她刻意强调。

在出色的演讲者中,刘新香的性 格显得非常奇葩。她从不高谈阔论, 主动发表见解的时候也非常少。然而 在采访过程中,她充满热忱和主动, 善于抒发自己的观点,对生活有着深 刻的感知。乐于表达却不勤于表达, 这一性格上的矛盾我至今无法理解。 这次的交谈没有给我更多的启发,只 是刘新香无意间的一句话对她的行事 风格下了极好的定义: "虽然这句话比较'捞',但是 我觉得'高调做事,低调做人'真的 挺对的。"

#### 关于演讲比赛

演讲可谓刘新香的"本行"。据 说,这已经是她第二次入围全国决赛。 刘新香从小便有演讲的经历,她说参 加演讲比赛与培养英语兴趣两者相辅 相成。因为兴趣而参加比赛,因为比 赛让兴趣更加浓厚。她如今已经无法 找到这个鸡与蛋的轮回的起点。

后半部分的谈话是在我的威逼利 诱下进行的,刘新香大概对体制的弊 端不太感兴趣,她的观点似乎一直是 为了中和我的观点。我告诉她,我觉 得这种定题限时的形式遏制了观点的 自由表达,演讲的本质就是传递观点, 也即是说我必须对我要讲的东西有感 触有兴趣;如今的演讲比赛普遍扭曲 了演讲的本意……我义愤填膺。

她说: "这种体制确实有一些限 制,但这其实也是它锻炼人的地方。 它确实在'逼'你,但是能'逼'出 精华,体现能力。"

随后她坦承:"如果让我自己选 个题目来讲的话我也不会选高考,我 对高考也没有太深的看法……我可能 会讲历史上的人才外流现象,这很有 意思。"

但她又说:"但我不愿意不务实。"

以上就是关于刘新香我所了解 的。采访结束,看她塞着耳机走下楼梯, 我想我知道她为什么能赢。



文/范睿哲 Paris Fan

"真的要走了么。"

"是啊是啊。你是不知道广州有 多好。我们中考不考物化生实验体育 不考 800 米不考历史啊!!!真心觉 得解脱了。"

是啊广州这么好。我跟你讲了那 么多我自以为到达之后会拥有的美好, 可是我忘记说了。广州什么都好——

就是少了你。

2011 年 11 月 19 日。 只身乘上离开的航班。在飞机上 吃了午餐,把所有的饮料都尝了一遍, 带的书在手中翻来覆去却始终看不进 一眼。最后无聊的把手机打开打了几 只猪,又盖着毛毯戴着眼罩塞上耳机 睡了几觉。

却始终都缺少把遮光板打开,向 外看一眼的勇气。

我到底是在害怕什么呢。 是落地之后必定接踵而来的孤单。 是此时阴霾中亮得刺眼的闪电群。 还是在机场候机时无意间在手袋 内侧发现的你的信。 应该吧。

应该怕的是那一句祝安之后没说 出来却永远存在的—— 无你也安好。

飞机降落的时候已经是下午2点

了。

我打开遮光板。 暴风雨已经停了。但还是可以隐 约听到雷在天空中挣扎翻滚的声音。 眼前还是有眩目的闪电群在游荡。我 看到飞机下方几千米的地面上被无限 缩小了的人,楼房,汽车和立交桥。 突然就想起你。于是无意识地把你给 我的信掏了出来,一字一句地读着。

《今天本来体育课是想给你加油 的。谁知道你又一次不落地躲这次肯 定又没听到也没看到。》

那天天黑得特别早,应该是在下 午5点就看不到光亮了。

偏偏那天是学校组织的美其名曰 "冬季长跑锻炼"。可谁不知道,说 白了这就是一个10×800米接力跑比 赛。班里有体育细胞的人男女生都凑 在一起也够不了10个人,体委只好 把平时跑得都差不多的统统都拉上场。 也全然顾不得自己跑不跑得了,只是 满腔热血待那时施展拳脚。

那天应该是男生先跑吧。还记得 你穿着我觉得最丑最老土的那件红色 夹克,体委貌似还把你安排在了一个 挺重要的位置。

你一直都是那种特有责任心觉得 什么事儿少了你都做不好甚至做不成 的人。所以那天意料之中的,你跑得 特别卖力。可是就算是超人也总会有 累得跑不动的时候。所以无可厚非地, 跑到差不多600米左右时,旁人看你 已经是累的直想趴在跑道上了。同学 都起哄让我给你加油。男生都陪你跑 着,能给多大劲儿给多大劲儿。女生 都在我身边着急地说着"爱情的力量 最伟大""就算不是恋人也可以是暗 恋的人吧。说不定这次之后你们就成 了呢。""赶紧的!!"

可真真切切的事实是,我们那时 根本没有在一起。我们只是上英语课

23


时的同桌,又哪来的什么爱情的力量。

却晕晕乎乎的不知怎么,脑子 里有无数个声音在翻滚。我妥协了。 轻轻在你经过的时候喊了一声加油。 我觉得你可能是真的听到了吧,最后 200 米几乎就是冲下来的,总算是没 给班里拖后腿,甚至还拉高了原本就 令人胆战的名次。

你下了跑道,直冲到我面前,拉 着站在跑道边不知所措暗自紧张或有 些懊悔当时过于张狂的我到操场的中 间。在那里,我清楚地看到校园里微 黄却明亮的灯光在你眼里形成的高光。 你急急忙忙地把袖子拉开到臂弯,头 上都是汗,还没喘匀气就扯着你正在 变声的声音大声地问:

"你今天是不是给我加油了?"

完全没反应过来的我根本听不到 你问的是什么,脱口而出就是"对啊"。

然后我看到你脸上笑容蔓延,你 用袖子随便抹了一下头上的汗,另一 只手紧紧攥着我的手,我甚至能感受 到你手心还在不停地冒着汗。你却直 直地盯着我,说, "谢谢你给我加油。"

马上就到我跑了。

我从好朋友手里接过接力棒,心 里无限压力地接着跑,边跑边想,如 果跑不了第一怎么办,跑不到终点怎 么办,跑到一半跑不下去怎么办…… 边想脚下的步伐就变得愈发快,呼吸 也愈不均匀,总有种想要倒下长眠不 起的感觉。

这时,我又看到你。穿着红夹克 的你。满头大汗的你。脸上带着些许 微笑的你。然后呢。

就感觉到身边加重了的一个力托 着自己的身体不让自己倒下去。

再一看,果然是你。

你扶着我,嘴里还不停地说着:

"注意调整呼吸,调整步伐,别忘了 体育老师说过的。好好跑,别怕,我 扶着你呢。我陪着你。"

于是世界上所有的真善美瞬间都 聚集到了你身上。温暖的路灯光打在 你身上格外刺眼又分明是暖的。不知 道该说什么好,只是暗自偷懒,撒娇 似的把身体向你那边倾斜了一个角度, 这样就好像,你会一直陪我这么跑下去,不管是800,1000,1500,还是10000,你都不会累。

〖唉,今天本来是想给你讲最后 一次数学题的,你偏偏不给我这个机 会。无奈了,不过你的数学真心越来 越好了。〗

> 初一上英语课的时候,我们是同桌。 初二差一点成了同桌。

初三就是前后桌了。

我还清楚地记得在做数不清的数 学物理化学的时候,我只要有一点点 不会做就会用笔尖狠劲儿戳你后背一 下。你就会转过头狠狠瞪我一眼,接 着又问,你又是什么题不会了。

我理所应当似的指着那道题给你 看。你用手撑着头,脸上露出很苦逼 的表情想上好一会儿。不过最终你一 定会给我讲的比老师还详细还耐心。 你知道我是对理科反应迟钝到不行的 人,所以你每讲一句都会问我听懂没 有。如果我说没有,你就会再讲一遍。 所以我想,我耍你的时候,我一遍一 遍说着我不懂的时候,你应该也没反 LitField

有。如果我说没有,你就会再讲 一遍。所以我想,我要你的时候,我 一遍一遍说着我不懂的时候,你应该 也没反应过来,也是傻乎乎地继续给 我讲着的吧。\_\_\_\_\_

〖所以一定要好好努力,别再管 其他的事情,只记得你的纽约大学, 你的巴黎时装周,你的埃菲尔。〗

记得那是初一我们一起去游乐园 玩儿的时候。你很害怕失重的感觉你 还恐高,却还是陪着我玩遍了海盗船 摩天轮大摆锤和过山车。后来你脸都 吓白了,加上你本来就苍白的肤色, 活像暮光之城里的 Edward, 却依然 逞强地说: "别怕啊,看我,我都不 怕。"我嘲笑地瞪了你一眼,你也难 受地不再说话。后来我们为了去看一 个关于木乃伊的 3D 电影排了整整两 个小时的队,连中午饭都是站着吃完 的。那时候我就跟你乱侃,谈理想谈 未来谈我们。我说我将来一定要去纽 约大学,因为我喜欢那种忙碌的感觉; 你说你要去港大,去体会一下在香港 生活的感觉,你还说我会定期去看你 你别太想我。我说我以后要住在巴黎, 你说你想住在哪儿我都跟着你。

下午3点的时候吧。我们进到了 那个金字塔里面。现在只记得那里面 好黑好阴冷,我分明能感觉到你在不 停地打寒颤却还是紧紧握着我的手问 我冷不冷。我说我害怕。你说瞧你那 点儿出息,我在你身边你又死不了害 怕什么。

初一上英语课的时候,我们是同 桌。当时你连ABCD都不认识而我 已经学了好几年英语。于是我们就因 为天天泡在一起学习而被同学传绯闻。 后来谁知道,我真的喜欢上了你。于 是我在新年的时候跟你在 QQ 上聊天 的时候假装不小心说了出来,你却很 认真地答应了。我们每天也没多说几 句话, 私底下却常常在划满全等三角 形的草稿纸上写下一两句话传给对方 看,有时候也是诗。于是自然而然的 后来你就成为了全班最有文采的男生, 而我也跟其他的好朋友一起成了全班 最爱咬文嚼字的人之一;我还是照样 给你辅导英语,也经常利用课代表的 特权给你开后门。谁知后来你成了 B 班的英语科代表,中考时满分120你 也有 118。

初二差一点又因为同学起哄成 了同桌,哪料物是人非事事休,我们 那时早已经因为年少气盛和互相猜忌 而分道扬镳。那年我们根本就没说过 几句话,可我还是忘不了你。于是我 在本该是我们在一起100天纪念日的时候,淋着大雨,在操场上跑了1000米,边跑边哭边想你。

初三就是前后桌了。我们已经是 最好最好的哥们儿了。各自都有了不 同的好朋友和独特的梦想。我来到广 州,考上了自己最喜欢的学校,离梦 想又近了一步;你也直升本校高中, 成为了重点班的班长,追你的女生数 不胜数。

却也尴尬地相隔1613千米。

写到这,我已经到达广州了。我 站在宿舍走廊上,看着广州最美的夜 景,忍不住给你打了个电话。电话那 头的你没说什么,我也没告诉你现在 我多么想念你多么想念这段时光多么 想念这三年里的所有感情不论悲伤欢 乐痛苦迷惘。我们只是有一句没一句 地聊着。我知道,当时我们在一起的 时候,说的每一句话每一个字,甚至 连传的纸条上的每一个标点都是真心 的。我知道你真心喜欢过我,同样的, 我也是。我也明白,这三年,不论是 恋人,形同陌路人,还是朋友。 你一直都在。 这三年,我一直都明白。

> 因别离, 才有相思泪。 因别离, 才有重逢乐。



文 / 贾茜雯 Stephani Jia

这是一个两面房,连通喧闹与宁静。

房子的阳面,每逢太阳升起,阳 光打到玻璃幕墙上,刺眼的光会反射 进眼睛,火车站在不停地报列车车次。

每逢夜晚便会有重头戏。大大"中 信"二字,是那样的火红,悬在黑漆 漆的夜空。不,因为有霓虹灯,夜晚 不再寂寞。看,那绚丽的光啊,那夺 目的光啊,夜晚就是各式各样广告牌 的舞台,广告牌被打扮得绚丽多彩, 在跳华丽的霓裳羽衣舞。

可是,这些都是不自然的光啊, 喧闹寄托在它们身上。星星在天空上 再也找不到它们的一寸空间,星星赌 气得再也不在星空上出现;而月亮呢, 月亮啊,由于没有星星的陪伴,悄悄 地躲在了云朵后面。整个天空满都是 人造光,是它们的天空。

只要跨越一条走廊,也就是两面 房的阴面,"宁静"二字被诠释得淋 漓尽致。

早上,窗外废弃的门球球场,原 本光秃秃的沙地长满了杂草,上面有 一个违法搭建的铁皮屋,屋外有几只 母鸡,咕咕叫着低头在杂草中找东西 吃。废弃的门球球场后面有一座山, 虽然说不上是青翠,但也很养眼。在 光秃的城市中能找到这样一座山真是 不容易。望望那山,还真有一股"采 菊东篱下,悠然见南山"的诗意。 LitField 妙笔生花

晚上,月亮与星星终于找到了自 己的一片天地,满是黑漆的天空真诚 地聘它们来点缀,月亮与星星手牵着 手,一同点缀属于它们的天地。那里 是人造光达不到的地方,那里的星空 是真诚的,是自然地。

晚上,也是各种昆虫的世界。它 们每天都约定在这里开一场特殊的演 唱会,是一次没有镁光灯,没有红地 毯的全天然演唱会,被大家忽视的昆 虫唱出自己的心声。

两面房,一个独特的房子,里面 的一条走廊连接阳面与阴面,也连接 着喧闹与寂静,还连接现实与内心。

愿每人心中都有一座两面房,将 眼睛看到的现实,耳朵听到的喧闹化 为内心的一个没有涟漪的湖,什么烦 心事都像一颗颗小石子一样沉入偌大 的湖中,一点涟漪也不足以泛起。



LitField 妙笔生花

# 那片土地, 那份情

文 / 曾倩仪 Sophia Zeng

2002 年的那个秋天,我在新西兰。 那一年,我七岁。我扎着羊角辫, 喜欢吵着嚷着跟妈妈要吃的, 喜欢在 左邻右舍乱晃悠,找小朋友玩。我记 得当我离开中国那片土地时留下的眼 泪,是一个七岁小女孩与爷爷奶奶分 离的不舍,是与同龄玩伴分开的难过。

那一年秋天的那个中秋节,我和 妈妈在唐人街买了一盒广州酒家的月 饼。走在空荡荡的异国街头,看着金发 碧眼的外国人,我们总觉得心头空了一 块,说不清是什么滋味,但胸口就好 像硬生生地被堵上了一块石头。我还 记得那条路特别的长,萧瑟的秋风挂 起来有些嗖嗖的冷,我把手放在妈妈 的口袋里,就这样一路走啊走,走啊走, 好像走不到尽头。我们始终还是在一个 陌生的国度,过着只属于我们的节日, 有一种不可名状的违和感。

那一天,妈妈到了家,在脱下 大衣外套后第一时间就拆开了月饼。 以前在国内吃的时候,我总觉得月饼 这种东西吃太多反而就腻,蛋黄总是 油腻腻的感觉,一点都不好吃。可是 在这个时候,我跟妈妈隔着一张桌子 吃着这一小小块的月饼,却好像觉得 从未这么幸福。人啊,果然是一种只 有失去后才懂得珍惜的动物。

那一晚,我们吃着月饼,窗外 的月亮很圆很圆,桌上的那一簇花团 显得格外温馨。在昏黄的灯光下默默 吃着月饼的我们,都仿佛回忆起了某 些过往。妈妈低着头不说话,我总觉

27

得她是想起了外公外婆。而我,只是想起了那片土地上中秋节时那些我爱的人的欢声和笑语。是的,我想他们了。

那些年在中国,我们连中秋节 都会放爆竹,邻居家的孩子会来我们 家串门,几家人会欢欢喜喜的吃一餐 饭。爸爸会唠叨一下股票的涨跌,妈 妈爱拉扯些家常琐事,我跟其他的孩 子就这样在餐桌下爬了一圈又一圈玩 着抓人游戏。等大家都散了,我喜欢 坐在院里的藤椅上看月亮。那藤椅就 这样摇啊摇,就仿佛我的快乐也一同 传染给他了一般。那时,月光洒了一地, 洒在爷爷奶奶布满皱纹却喜悦的脸上, 洒在爸爸妈妈相握的手上,洒在我明 亮的眸子上,就这样融化在我的心里。

异国的中秋节,即使有月饼却 再也找不回在中国那片土地上过节的 熟悉与亲切。我有时甚至觉得,中秋 节这个节日,就好像是我跟祖国仅有 不多的一条纽带。在异国的此时此刻, 它的存在好像总能让我觉得我还站在 那片土地上。但如果没有这些节日了, 生命里仿佛就会少些什么。中国人这 三个字仿佛被抽空了一部分喜悦。

中秋的那轮明月包含着那片土 地上的那些人,那些情。在异国他乡 的我,就算当时只有六岁,也明白中 秋节的意义不在于吃一块月饼,而在 于那就像中国的一个代名词一样,勾 起我们对那片土地,那些人,最真切 的怀念。

# 中秋月夜情

文 / 周宇正 Zola Zhou

#### 又是中秋。

白玉盘静静地悬挂在夜空,温柔 地倾泻了一地的光。客厅传来一阵阵 此起彼伏的干杯声,交谈声,笑声, 偶尔一两阵孩子的欢闹声响起,融进 浓浓的夜色中,回荡。人们总是说, 当天气寒冷的时候,嘈杂的声音是最 温暖的,各种亲人的声音环绕着你, 带来家的感觉。中秋节,就是为了家 人的团聚。

犹记得儿时,总是最向往过中秋。 每每中秋节,总要穿上漂亮的衣服, 回奶奶家团圆。国外工作的婶婶回来 了,带回来大包小包的礼物和久违的 亲切感;上高中的表哥回来了,结束 的期中考总算让他从题海中钻了出来; 大伯父买来各种口味的月饼,五仁的 莲蓉的水果味的巧克力味的;爷爷沏 上一壶好茶,笑容满面地望着我们…… 一种家的气息包围着我,让寒冷的身 体也逐渐有热度。晚饭过后, 表哥会 带着我们一群孩子去楼下买灯笼。那 个时候,灯笼都是纸做的,中间的位 置插上一根蜡烛。可是我总抱怨纸做 的灯笼太烫手,拿不稳。于是耐心的 哥哥总会好脾气地去买沙田柚,然后 不弄断皮, 吧整一层外皮剥下来, 再 用竹签把皮两两串好,便做成了一个 简易的灯笼。中间点上蜡烛, 橙色的 火焰柔和地跳动着,我捧着沙田柚厚 厚的皮,就再也不怕烫手。

当夜幕临近,我们一家人一定会 上天台,除了赏月以后,还会放烟花。 老爸总是点烟花的那个。他每次点火, 都故弄玄虚一大番。记得有一次,我 们买了一捆冲天炮,有一根愣是怎么 点也点不着,正当老爸犯难的时候, 一簇烟火突然就碰地盛开了,吓得老 爸跌倒在地,我们更是笑成一团。 时光荏苒。

08年的中秋节,是最冷清的一年, 我由于临近期末考便让爸妈去奶奶家 (因为奶奶家在乡下,一来一往车程要 4个小时),自己在家煮泡面,复习课业。 那时候的天像黑色一样黑,月亮孤零零 的,像孤零零的我。我叹了口气,一头 扎回题海——在中秋节不能和家人团 圆是件多么伤感的事情啊!将近十点, 我准备上床睡觉了,突然听到门铃声, 我很疑惑,但还是开了门。轰的一声, 我看到我的家人都站在门外,大叫着, 欢呼着拥进来。奶奶搂着我,笑着说: "傻孩子,没有家人团聚的中秋节怎 能算是中秋节呀!"

我笑着,应着,差点哭出来。老 爸对我眨了眨眼,老妈去厨房做宵夜, 表哥带来了自制的灯笼,叔叔伯伯姑 姑婶婶们放下月饼,茶,打开了电视。 那种家人的嘈杂的声音再度响起,一 种家的温暖包围着我。

> 月正明,夜正浓,意正酣。 中秋节,家人团聚的日子。

#### 妙笔生花

t l e0 n t C 11  $\mathcal{U}$  $\mathcal{C}$ t r eeS 1 n D $\boldsymbol{\Omega}$ Ol  $\boldsymbol{\mathcal{O}}$ M h Gr a pl n (I)

文 / 郑青云 Christine Zheng

#### Introduction

They are identical chemicallyboth are composed of carbon (C), but physically, they are very different. Minerals which have the same chemistry but different crystal structures are called polymorphs. (ENMU,2013) Although composed of pure carbon, they're different in many ways including color, hardness, conductivity and transparency. Diamonds are precious stones of high value. Divided into different ratings like cut, clarity, carat weight and color, diamonds are of various shapes and types. The biggest diamond in the world, called the Cullinan and discovered in an African mine in 1905, weighed more than 3100 carats and belonged to the British Royalty. Divided into parts, Cullinan I and CullinanII were fixed on the British royalty scepter and the Imperial State Crown. Other diamonds like the Blue Heart, sold to a European royalty in 1953, worth more than 300,000 USD and the Orlov, weighed around 190 carats, was once inlayed in a Buddha statue as its eye. It's not hard to see that diamonds are highly favored by many people as treasure. Compared to diamond, graphite is far less dazzling. Graphite is another form of carbon with black silver color, metallic luster and opaque. It is commonly used as a dry lubricant in different mechanics, as a conductor of heat or electricity in devices like motor cars, as electrodes of batteries and rolled up as carbon fiber and so on. Graphite is also closely related to our daily life as it is used to make pencils of different hardness. Generally speaking, graphite is an important material in both industrial field and our daily life, although it's not of extremely great value.

#### Analysis

Therefore, what makes graphite and diamond so much different, although they're of the same element --- pure carbon? The key issue lies in the structures of the carbon molecules. Diamonds and graphite are both network covalent structure (giant

29

covalent structure). "Carbon has an electronic arrangement of 2,4. In diamond, each carbon shares electrons with four other carbon atoms - forming four single bonds." (Chemguide, 2013)



The structure above goes on and on in three dimension and forming the hardest substance in nature, diamond. Because the carbon molecules are tightly connected, the covalent bonding force is strong and thus brings the following properties of diamond:

1.Melting point near 4000°C. Diamond had a high melting point because of the strong carbon-carbon bonds, and these bonds have to be broken before the melting occurs, so much heat needed to be absorbed.

2.Hardness. As shown above, diamond has three dimension structures and the bonds connect molecules are strong. Diamond has carbon molecules arranged in tetrahedral order. Each carbon atom is attached to four other carbon atoms about 1.544 x 10-10 meter away with a bond angle about 110 degrees. Such structure goes on and on infinitely, forming a strong and rigid network. This accounts for diamond's hardness, extraordinary strength and durability and gives diamond a higher density than graphite (3.514 grams per cubic centimeter). Because of its tetrahedral structure, diamond also shows a great resistance to compression. The hardness of a crystal is measured on a scale devised by Friederich Mohs known as Mohs scale, 10 is the hardest and 1 is the softest. A Diamond ranked a 10, while graphite is an 1. (Scientific American, 2013)

3. Insoluble in water or organic solvents. Because the attraction between molecules is strong, the attraction between water or organic solvent and carbon cannot outrun such attraction force, a diamond would not dissolve.

4.Color. Some diamonds, like the blue heart above, have colors of red, blue, purple or yellow. The carbon atom itself doesn't produce any colors, so pure diamond is colorless and transparent. However, due to the impurity or defect in the diamonds' structure, colors appears, those diamonds are known as fancy colored diamonds. The color in the diamonds is actually the color of the metal element trapped inside. For example, if boron get trapped in the crystal structure when the diamond is forming, it gives the diamond a blue color (blue is a rare color); if nitrogen get into the diamond structure, a yellow color appears (yellow is the most common one in fancy colored diamonds due to the large amount of nitrogen exists in nature); if you see a green color in a diamonds, that's probably because the rock bed that forms the diamond is affected by radiation and the defect formed in diamond traps some electrons which, when interacts with light, produces a color of green; similar to green, a red color in the diamond is also caused by structure defect which

traps electrons, but such defect forms when the diamond was carried out onto the surface and stress was induced on its surface. (smithsonianmag, 2013)

5.Cannot conduct electricity. This is because the carbon molecules are tightly connected and all four electrons in the outer shell are fixed and unable to move freely. In order to let electric current pass through an object, free electrons are needed to carry the charge, but in diamond no free electrons can move through, so diamond doesn't conduct electricity.

For graphite, the structure is completely different. Graphite is generally in layers, each layer is 2.5 times far from each other than between the carbon atoms in the structure. Within each layer, the covalent force between atoms is strong. However, force among the layers remain very lose, causing the graphite to be soft and has conductivity.



Graphite has the following properties:

1.Electric conductivity. Since ach carbon atom uses three of its electrons to form simple bonds with its neighboring atom in a hexagonal structure, one electron becomes spare. These "spare" electrons are able to move freely within the specific layer, which means they can carry electric charges. Therefore, graphite is a good electricity conductor.

2.Softness. Although the covalent forces among the carbon atoms within a certain layer is extremely strong like the one in diamond, the force between two layers are much weaker, making graphite a very soft substance with Mohs Hardness Scale rating only 1 to 2. This quality helps graphite to become a good dry lubricant to smooth mechanics like motors or machines in factories. However, graphite is not "soft" in all ways: because only the force among the layers is weak, if we roll one layer into a fiber and twist the fibers into threads, we can actually get high-tech materials of large strengthto-weight ratio and use them in aircrafts or golf club shafts. (Gemselect, 2013)

3.Graphite has many polymorphs like grapheme, carbon nanotubes and buckyballs, each of some unique properties different to graphite

#### Conclusion

Although composed of the same element carbon, diamond and graphite are completely different in many physical attributes. While diamonds are of high hardness and transparency, graphite has metallic luster and excellent electric conductivity. Since the carbon atoms are tightly fixed to each other in its isometric structure, it is hard and no free electrons move through the substance. Graphite is lose among the layers and force is relatively small, which makes leaves out free electrons for its conductivity and also gives graphite softness.

Diamond is shiny and fantastic in the eye of many people as jewelries and precious, but graphite is practically important in the modern world as new materials and conductors. Both two are indispensable substance in our life.

#### Reference

http://www.scientificamerican.com/article. cfm?id=how-can-graphite-and-diam http://www.smithsonianmag.com/science-nature/ diamond2.html http://www.galleries.com/Graphite http://www.galleries.com/Graphite http://www.galleries.com/Graphite http://www.genselect.com/other-info/diamond-graphite.php http://www.avogadro.co.uk/structure/chemstruc/ network/g-molecular.htm http://www.enmu.edu/services/museums/ miles-mineral/diamond.shtml

#### 

文 / 罗鸿儒 Tony Luo

Marx, with all his enthusiasm for the Communist cause and his impulse to establish a authoritative regime, called on the oppressed people to take up arms and rise up against the bourgeoisie; Thoreau, carefully studying the lives of Americans and the nascent American political traditions, stood out to uphold the doctrine of non-violence and conscious individuality. The ultimate difference between Thoreau and Marx lies, in the final analysis, in their different attitudes toward the nature of human beings: while Marx even in theory reduced the workers to a "commodity," and human beings to mechanical, self-seeking creatures, Thoreau extolled the very individuality which Marx ardently called to be destroyed, and in an absolute and indignant sense he rejected the use of violence.

Historically speaking, both Marx and Thoreau owed their political philosophies to their concurrent societies and social backgrounds. Marx lived most of his life in 19th century Western Europe, where oppressions, emerging alongside the rise of industrialism, remained a severe reality.

Thoreau, by contrast, lived in the relatively peaceful, fledging, democratic America, during his formative years. Such a contrast in the social environment and personal upbringing has manifested itself in Marx's and Thoreau's work. In purporting to overturn the incumbent regime, Marx adopted revolution-the very means of toppling an established regime through violence and brutality—as the ultimate apparatus to realize his goals. This, in its entire wild, touching enthusiasm, can be reflected in the provocative language by which he wished to motivate the masses. Marx's attitude toward individual was, in addition, an utmost negative one: he made no differences among workers, and regarded them in his theory as mere "commodities" and machines, not, as Thoreau claimed, as active, indomitable, and rugged individuals.

While focusing on the difference s between the social environments in which they were brought up and nourished, it can be seen that the different ideas of Marx and Thoreau influenced the subsequent political developments. Through the 1890s to the 1910s, an era commonly known as "the age of reform," America moved toward the ideal which in part owed its theoretical and philosophical basis to Thoreau's ideas expressed in Civil Disobedience; however, the Soviet Union, and many of its followers, despite the minimal varieties existing among them, turned unanimically to Marx's doctrines, according to which models they built their socialist paradises. The results are evidently clear, that countries which cherished democracy, individuality, and to some extent populism, gradually evolved into democratic nations and overcame the disturbance of wars and recessions, which haunted them at times. Communists, on the contrary, in spite of their seeming success in the beginning, all struggled to endure.

Had Thoreau and Marx learned about these historical developments, both of them would have realized the importance of respecting individuality, of understanding the very nature of human beings, and, more importantly, of regarding the man as a man, not, indeed, a machine or a commodity.

### 

文 / 周婷仪 Anny Zhou

Fromm is generally consistent with Emerson and Marx in his theories about disobedience and humanism. Due to the close time period they lived, all three were concerned about people's roles in political, social and economic issues. For Fromm, the Industrial Revolution, the First World War and the following unrests are his contexts in writing "The individual in the chains of illusion". Compared to Marx and Emerson, Fromm's article is more understandable to me, who found strong resonance.

The first contrast Fromm dealt with is obedience VS. disobedience. We often see soldiers claiming absolute loyalty to their countries, "push the deadly buttons" merely to follow orders. They discount the lives of innocent women and children and start unethical wars without questioning their legitimacy. So soldiers are apparent puppets Fromm argued against. From my interpretation of his points, Fromm must be hoping that people shouldn't be subject to any nation, any organization or any individuals but cling to what he himself believes to be the truth, the justice or

the equality he deserves devoting his whole life into. Additionally, Fromm's attack on ubiquitous obedience is so terribly right that I link my personal experience with it and feel ashamed. It's a miracle that half a century ago, Fromm had described the situations as they are now, in the twenty-first century. The problem is that people's thoughts haven't undergone fundamental revolution since the last century. The trend to "look for safe jobs" and "marry young" mentioned by Fromm is still the dominant belief of modern people. They were once my wishes, my concession to the society for security and stability. What's more, I feel upset when behaving differently from others, so I choose to side with the majority when the alternative may be better for me or be the one I genuinely want to select. But after reading this passage, I gain some courage and incentives in walking the pathlet I choose. I was encouraged that my disobedience is crucial in "spiritual" and "intellectual" development.

The second contrast is between nationalism and humanism. According to Fromm, the transition from

32

tribes to nations is "not as fundamental as it may seem". The two both have laws that are only applicable to "insiders", members of the group; they both treat outsiders as someone barbarian or even "not fully understandable". And in spite of the ideas cherished by western cultures, the path is still towards nationalism. The dilemma reminds me of the religious conflicts between Christianity and Islam, between Protestants and Roman Catholics. All of them dedicate to creating prosperity for the population, but without "religious tolerance and coexistence", they are doing the reverse. As the book "Reverence" suggests the existence of reverence that rises beyond all cultural, national, religious and personal diversities, Fromm maintains that there is a kind of humanism which transcends these limits. When one deeply discovers himself, he will find a same self in everybody. And that is the meaning of One Man.

In conclusion, Fromm incisively pointed out the shortcomings of modern individuals and if he isn't taken seriously, society will continue to be in trouble.



妙笔生花

文 / 费棉棉 Frederica Fei

现在听到你名字时已经再没有那 种心跳加速的感觉了;路过美特斯邦 威时也不再像以前一样看着你的海报 就突然笑起来了;那三本满满承载着 你的报道的剪报本和我以前的日记放 在一起,已经很久没有被我打开过了; 软木板上另一张异域的笑脸取代了你 曾经的位置,你似乎变成了我的过去。

但我还是容忍不了别人说你的不 好,你的22张CD还是整整齐齐码在 我的柜子里,今年你出新专辑,我还 是像以前一样 第一时间去网路上听, 偶尔还是会在微博上看看你的新闻, 毕竟一个占据我内心四年多的人,不 是说忘就能忘记的。

2008年我上小学五年级,追星 的风潮似乎就是从那一年开始的。很 奇怪,当其他同学都成天讨论着那些 少男少女天团的八卦时,我却无可救 药地沉迷于你的音乐,一个"90后" 的小孩喜欢着贴着 "80 后人的偶像" 标签的你,在当时的学校看来似乎是 有些格格不入。没有人与我同盟,在 当时这条路上,我是孤独的,但第一 次的追星让我尝到了义无反顾的滋味: 把印有你的贴纸贴满教科书、你每一 篇报道我都认真剪下来保存好、学唱 你的每一首歌甚至包括 Rap、因为你 和同学吵架……这些现在看起来天真 且疯狂的举动,当时我却怀着朝圣的 心态去做。虽然现在翻看当时的日记 会觉得自己执著得有些好笑, 但每一 寸的心情,又是那么的令人回味。

2009年我上小学六年级,这一 年我去了台湾。一个人悄悄地脱离团



队溜到陌生的忠孝大道上乱逛,只为 寻找你的潮店、连哄带骗地带着妈妈 坐了一个小时的地铁到淡水只为看一 眼你的母校、每天都不断在担心要是 在街上遇见你了怎么办……这些傻得 有些冲动的举动,现在是再也做不出 来的了。当时写下的那些点点滴滴的 文字,在记忆中又是多么绚烂的一笔。

2010 年我上初一,能在初中找 到有相同偶像的玩伴是再开心不过的 事情了。我们一起去 KTV 唱你的每 一首歌,一起趴在房间的地板上聊你 的八卦,一起去看你的电影然后不停 地在各种地方激动尖叫,一起写下"陪 你到 60 岁的誓言"……随着初中课 业的加重,更多的时候,我会听着你 的歌抄着似乎永远抄不完的单词,在 你的照片后充满信心地慢慢地写下"这 次考试一定要考到全级 XX 名",这 些简简单单的举动更让我记忆犹新。 在有你陪我走过的 2010 年,我享受 每一个点滴。

2011年我上初二,第一次和朋友 去看你的演唱会,我提前三个小时到 场,为的是能听听你彩排时候的声音。 380 的票还是离你很远,但我很认真 的听你唱歌,很认真的尖叫,很认真 的和你一起唱。安可时我的激动现在 还记得,当时多想这一刻永久定格。 演唱会后留下的是六页洋洋洒洒的日 记和持续一个月的演唱会后遗症,当 时每一秒的疯狂,都足以让我刻骨铭 心。然后春节时你的新电影上映,我 找不同的朋友去看了三次。奇怪的是, 现在让我一个电影看两遍我都觉得无 趣,但当时连续两个星期看的三次, 每一次却保持着足够的热情和兴奋。 每一次看完后那种满足的感觉,都变 成行行文字,字是留下了,但心情却 回不去了。

然后2011年下半年我上了初三, 更繁重的课业使你占据我心中的时间 越来越少。初三是褪下女孩的天真, 迈向少女的一年。或许,正是心态的 改变促使了我喜好的改变。年底你出 了一张专辑,我发现,我不喜欢。

这种批判性的感觉是以前从未有 过的。曾经你的每一首歌,无论第一 次听感觉是好与否,我都能在把我的 喜欢烙印在旋律上,而这种否定的感 觉对我来说有点异样。但学业上巨大 的压力没时间让我想太多,不知是因 为繁忙的课业还是不成熟的褪色,让 我对你的热情也随之消褪。转眼迈入 2012年,这一年你说你要拍电影,开 始很少在公共场合露面。同时很不幸, 受同学的影响,另一个名字开始在我 日记中越来越频繁的出现。

手机里你的歌越删越少,收藏 你报道的本子我不再有心情更新,当 年那个疯狂的小女孩走失了,与她一 同走失的还有零零碎碎的一大堆女孩 如诗的心情。

本以为你会和我逝去的年华— 起在脑海中消逝。但当你再一次回到 公众视野的时候,本以为已经对你不 在乎了的自己,却总忍不住去点开你 的报道。年底你的专辑推出,我又是 第一个冲回家去听。当电台里你陌生 又熟悉的声音响起时,所有关于你的 记忆的碎片全都一同抖落。你唱响第 一个音的那一瞬间,过去的感觉似乎 就要重现,可接着听下去,虽然音乐 还是熟悉的旋律,但感觉还是不再一 样了。我知道,过去属于过去,天真 的冲动在成长的长河中被磨得一点不 剩,而那些对你的疯狂,又何处去寻?

不管怎么样,当得知你要参加 跨年晚会时,我还是决定当你忠实的 观众,看着电视屏幕上的你唱着新歌 老歌,我才发现,四年的时间足够让 一个小女孩成长成一个少女,但你还 是原来的那个你。虽然我不再对你那 样迷恋,虽然我没有坚守曾经的许下 的那些誓言,但四年间你的陪伴在我 心中留下的无可比拟的位置。当我再 次带着不同的心情,听着过去那些曾 经陪我哭陪我笑陪我成长的歌,我只 想感谢陪我长大、让我感受到喜欢一 个人的美好的你。回顾我逝去的年华, 你,是最美的。

蔡康永说,如果你喜欢了一位偶 像,请你一定认真地喊一遍他的名字, 用含糊的、哽咽的、明朗的、诚恳的、 温柔的、宠溺的声音。在每一个平常 的日子里,在每一个心慌意乱的瞬间, 在每一个想念他的夜晚,轻轻喊他的 名字,认真地发好每一个音节,屏住 呼吸读出,一个念头升起又落下,道 出刻骨铭心的覆水难收。

那么再让我喊一遍你的名字吧, 虽然现在的声音再也喊不出过去的刻 骨铭心,虽然你的名字,属于我的过去。 周杰伦。

#### 序章—在这个世界之外

密室与不可能犯罪曾经是我读推理小说时所注重的核心。直到去年暑假,在图书馆做义工的时候,我被《倒错の轮舞》 颠覆了。从此,我便坐上了叙述性诡计舞台的观众席上。

## 倒错の轮舞 一級述性诡计简述

文 / 苏朗轩 Ryan Su

#### 表世界

在推理小说中,叙述性诡计被定义为玩弄文字词义和 叙事结构来"误导"读者,使读者产生"先人为主"的印, 直到最后揭露真相的时候,读者会有一种"被骗了"的感觉, 甚至还会感到强烈的崩坏感。

所谓"先入为主",就是当人接触到或被告知一件事时, 他们的头脑中会以现有的知识来理解这件事,即便这样理 解是不正确的。看了推理日剧《Mr. Brain》的主角反复强 调过"先入为主是很危险的",我便有意识的留意到这种 思维方式,用我生活中一个例子就可以清楚地诠释:

有一次,母亲手机信息铃声响了。

我看之后,说:"银行的信息啊。什么?六千多?" 母亲:"不会吧,看来我要打电话给银行。" 我:"是六千多进账。" 母亲:"那就没关系了。"

从这一段话中可以看出,母亲在我未告知是进账还是支 出之前,她已经默认为支出,这就是一种先人为主的思维 方式。普通人是很难避免先人为主,而如何利用好这种思 维方式会决定最后读者的惊喜程度。

虽然叙述性诡计不如密室或不可能犯罪常见,但是有 很多不是以叙述性诡计为主的作品都有其渗透的迹象,例 如岛田庄司的《眩晕》。这一类小说只会把这个诡计用到 口供或手记之中,整一篇小说在结构与样式都没有太大区 别。然而,只为叙述性诡计而写的小说(简称"叙述小说") 是存在的,也就是这种小说才会产生前面所提到的崩坏感。 这种小说与一般推理小说相比也大有不同。

从立场上来看:一般的本格推理小说可以看作一场读 者与文中担任侦探的角色的对决,在拥有同样的线索的公 平立场中,看谁先揭开真相;也就是说,如果读者在翻到 解决篇前就找到了真相,那么读者就获胜了。在叙述小说 中,读者的对手是作者。作者的目的是牵着读者的鼻子走 直到最后一页,而读者是想办法跳出作者的圈套,使真相 在自己的意料之中。从结构上来看:叙述小说通常会以第 一人称为主来叙述一段故事(一般为罪案),为了更好的 设置圈套,会以一篇篇日记的形式来叙述,在此过程中可 能会出现以不同人的第一人称来叙述,也会出现中间插入 第三人称的视角。作者会通过不断变化人称来迷惑读者。 通常读者读完前半本书都不会有违和感,但过了一半之后, 就会有不合逻辑的场景出现,这就是作者发出的信号"你已经上当了!"。最后作者绘出整一幅蓝图,这就是读者 想摔书的时候了。从谜题上来看:本格推理小说的谜题一 般是 who?how?where?when?why?而叙述小说隐藏的事 实可能只是职业,性别等等。叙述小说一般不存在侦探这 一角色,而且在读者看似谜题的地方,在文中人物看来可 能一目了然,这便是与本格推理的本质区别。

从叙述小说的特征可以看出,这种小说无论是对于读 者还是作者来说都存在着比较高的门槛。一般的推理小说 家会避免写叙述性诡计,即便要写,他们是绝不会透露"这 本书用了叙述性诡计",因为当读者有意识得注意到叙述 手法时,最后的效果会大打折扣,而且在前期叙述故事可 能会太过于平淡使读者没看到最后就以为这是本劣作。不 过,唯独有一人,能在小说的封面就注明了"这本书用了 叙述性诡计,自以为能看破的就来吧!",能把叙述性诡 计运用得出神入化,他就是《倒错の轮舞》的作者——折 原一。我接触叙述小说的时间不长,读过的作品也只有折 原一的倒错三部曲——《倒错の轮舞》、《倒错の死角》、《倒 错の归结》。我对叙述性诡计的了解也只局限在倒错三部曲, 但是《倒错の轮舞》是第一本我看完了还要理一遍才能看 懂的推理小说,并且在完全想通之后,我发现我在第一页 的时候就被骗了,即便我已经提高警惕了。 折原一的神奇之处就像《倒错の死角》的书评一样 ---"即

前原一的种句之处就像《闽祖》况用《的书件一件一一 句 使告诉你哪里有陷阱,你还是会掉下去!因为——其实你 也被阴险的作者设计进去了!"还有在在《倒错の归结》 的简介还注明:"抱歉,这是本无法写"简介"的书,不 要相信书本的每一句话。这本奇怪的书分成两部分,忽略 装订顺序从任一部分看起,会有不一样的体验。"

#### 里世界

以折原一的作品为蓝本,叙述性诡计并非无规律可循。 以《盗梦空间》的世界观来论述效果更好。当一个在读一 本叙述小说的时候,我们可以把世界分为两层,第一层是 读者和作者所处的世界,用《海猫鸣泣之时》来形容,就 是"上位世界"。然后就是书中人物事件所处的下位世界, 也可以说为"棋盘"。而下位世界又分两层,事件处在进 行时的"表世界",和书中人物所写手记的"里世界"。 这就好像从现实到第一层梦境,再到第二层梦境。而读者 需要看清的是"表世界"所真正发生的事情,虽然这件事 可能是通过"里世界",也就是人物所写的手记来叙述的。

如果一本叙述小说想要达到很好的崩坏效果,作者通 常会设置两到三条人物主线,因为四条以上会使逻辑变得 很复杂,达不到良好的艺术效果。在正常的情况下,这几 条线会沿着各自的方向延伸,偶有交集,但图案清晰,此 时整个故事会是符合常理,通俗易懂的,尽管如此这几条 线可能分别存在于"表世界"和"里世界"当中。然而作 者会把这几条线扭曲,甚至拆散再重新组合,或者说进行 倒错,使其变成另一个故事。但重新组合是不完美的,所 以就会有相当于"次元夹缝"般的不合逻辑的"瑕疵", 例如人分身了。倒错的方法就像跟玩弄这些线一样:可以 把一段取出来,改变其方向,再接回去,也就是改变叙述 顺序。也可以把某条线向前或向后移一段,使它们不同步, 形成时间的错位。也可以把两条线合成一条线或一个莫比 乌斯环。如果要再进一步混淆视觉的,还可以把存在于"表 世界"的线用"里世界"来表现出来。

作为作者,也就是棋盘的GM,为了设计一个好局面 也是需要付出代价的。作为倒错的原材料来说,故事本身 一定存在着容易扭曲的地方,使得倒错之后尽可能不会违 背一般的逻辑发则,也就是说倒错之后难以理解的行为本 身不一定正常,但为了让这个行为本身能够发生,代价就 是执行这个行为的人物必须设计为不正常,所以人格分裂 与精神病不可缺少。

作为读者,如果想要赢这盘棋,也并不是只有逐条线 分析这种方法。叙述小说之所以还归类于推理小说,是因 为它仍然具有相同的准则。叙述小说作为一个棋盘,具有 不可改变的规则,那就是倒错的方法是在已存在的人物主 线上做手脚,而不是凭空创造一段加进去。而且,每一条 线上的每一单位所记录必定是事实,无论它整条线看起来 多么扭曲。因为故事本身是客观合理,所有的错觉源自其 叙述方式,所以即便每个单位都不在的应有的位置上,每 个单位本身都是真实发生过的。当几条线相交的时候,在 A 线视角上看到的 B 线的当时状态必为事实,因为既然 A 看到了 B,两线必相交,B 的状态以 A 来叙述,所以存在 于 A 线的一个单位上,又因为每个单位的事为真,所以此 时 B 的状态为客观状态,即真实。故事还原之后,A 也确 实在那个点上看到 B,改变叙述并不能凭空创造一件事出 来。这在读者眼里便是突破口,在作者眼里就是伏笔。这 因为有这样的伏笔,故事本身虽出人意料却又情理之中, 保持着推理小说应有的合理性。像日期之类的绝对事实也 能成为时间错位的突破口。 LitField 妙笔生花

这样看来,一篇高水平的叙述小说不仅需要制造崩坏, 但也必须让这崩坏在情理当中。也就是说不要把小说弄成 文字游戏,而要制造出真正的骗局。不然读者的"我上当 了!"就会变成"太扯了吧!","想摔书"就会变成"想 撕书"。不过,像《倒错の归结》那样纯粹描绘叙述艺术 的作品也并非劣作。

既然要崩坏就崩坏得彻底一点,折原一往往在解说篇 的前后还要来几次多重逆转,每一次足够让读者重新思考 一遍,例如把两条线的视角逆转之类的,翻到最后一页才 真正看到整一幅蓝图。尽管有时解释不通,不过作为提高 乐趣的手段也是不错的选择。

#### 后记—折原一般倒错の生活

虽然这是一篇个人对叙述性诡计的理解,但是我只读过折原一的作品,所以"里世界"部分的分析都是以倒错三部曲为准。可能有人会问:"你这不是剧透了吗?"确实,剧透是看推理的大忌,所以我才用抽象的语言来分析。不过,我还是想说:即便用一句话把诡计核心剧透了,倒错三部曲仍然不失乐趣。对了,我前面还提到了"上位世界"。叙述小说看似与上位世界无关,但折原一可是能把"上位世界"和"下位世界"也卷入倒错里面啊。例如,《XXX》的主角也写了这本《xxx》,还有就是后记,就像这样:

我受 voice 邀请写了这篇《倒错の轮舞》。咦?那本不是折原一写的吗?不是,我是在分析他写的那本书。《表世界》 部分是从"上位世界"的角度分析,而《里世界》是从……你不是说"里世界"是由"表世界"的人写的吗?我现在是在 文章里叙述的,所以我是"表世界"的人。啊,不对啊,我明明是处在"上位世界"的……

36

咦? 我已经渐渐分不清现实与虚构的区别了。"

--《倒错の轮舞》后记(新星出版社)

# 请向我描述 你眼中的中国

文 / 费棉棉 Frederica Fei

初二开始在 Postcrossing 上交换明信片,很享受当把眼睛探进那个如黑洞一般的信箱时,能惊喜地发现来自世界某一角落的问候的感觉。花花绿绿的明信片我似乎总读不够,形状各异的字体、各式各样盖着邮 戳的邮票,总能让我想像起那些黄头发棕头发、蓝眼睛绿眼睛的寄信人伏在桌上写明信片的情景。久而久之, 再有些厌倦那些大同小异的问候和自我介绍后,我突发奇想,在我的个人主页上写了这么一句话:请向我描述你眼中的中国。

当新一轮明信片陆陆续续来我的信箱报到时,读着上面的字字句句,大洋彼岸的人们对中国印象就鲜活 地浮现在我的眼前。从茶到中国菜,从让人绞尽脑汁的汉字到憨厚可掬的熊猫,在简单的字句间,我慢慢了 解他们眼中的中国。







俄罗斯的美女说,有关中国她能想到的就是熊猫、 灯笼、和茶。



奥地利的 Social Worker 说, 有关中国她能想到的是宏大的人 口和很多的中国饭店。



37



德国的姐姐说她的中国同事很牛 B。



英国老爷爷说《Wild China》让他重 新认识了中国的美丽。



CONTRACTIONNESS ES-190570MEND FEI I NOTE YOU WILL THE THIS POITCALD. I DON'T HADOU GIVEN BUT AN DOUGHTHE WOR WILL OF THIS POITCALD. I DON'T HADOU GIVEN UTSTEED ALSO BEFLEW WORD OTHER CITES AND HE WAS UTSTEED ALSO BEFLEW WORD OTHER CITES AND HE WAS UTSTEED ALSO BEFLEW WARD OTHER CITES AND HE WAS UTSTEED ALSO BEFLEW AND ALLE TO TOLLO ALSO I WISH NOW ALWAYS TO BE USEN HAPPY. SAME WARD ALWAYS TO BE USEN HAPPY. TODO TO BULL ATABORISM A DIR APPRIMENT HABAULTOSO & NUTHABLE.

西班牙阿姨的女儿在上海学习了6个月, 她说中国是一个有魅力的国家。







立陶宛的药厂经理说她们公司从中国 进口了很多药品,并且她很期待明年 去中国出差。





乌克兰的老爷爷说中国运动员在伦敦 奥运会上碉堡了!



白俄罗斯的美女说她学中文六个月不 过被中国汉字搞的很头大,她最后那 个"请慢走"让我笑了一个下午(看 来还需要进一步的学习啊~)

















[1] 传说中的全美最大食堂 [2] 出去撑台脚 \*\^\_^/\* [3] 学校伙食。出现了中国菜 XD [4] 我们学校甜点超赞 [5] 别的地方还没怎么去,远的地方 ( 如果四小时车程还算远的话… ) Chicago 倒是去了好多回。

| 6 | 8 | 10 |
|---|---|----|
| 7 | 9 | 11 |

[6][7] 这就是全市最高楼的 view !

[8][9][10]学校环境。湖边可以喂鸭子,这大概是我干过最健康的事儿… [11] 平时车不是这么少的可能拍的时候已经很晚了。但是车多不要紧,美国的 路况比国内好很多,这是为数不多我觉得美利坚大农村更好的地方了哈哈哈。



文 / 王舒扬 Shirley Wang

首先,这不是那种"照这么过就 一定会得到幸福的!"的美国大学生 活攻略,实际上我只是来 po 点照片 大概展示一下我这大半年的日子差不 多就是这样过的(其中因为随手乱拍 的东西各种手抖还请见谅)。希望看 到这篇的学弟学妹到了美利坚大农村 之后能过上比我更精彩更滋润的生活。

衣食住行,我就不说第一个了吧, 晒自拍是会被打的,从食开始说!我 们学校的伙食是自助餐形式,每次进 去刷一次卡。每天的菜单都不一样, 至少不怕一个星期里吃到重复的东西。 我们有全美最大的食堂,第一次去的 时候心情还是相当澎湃啊,当然,多 去几次其实也觉得就这样。其实无论 如何都不要对食堂抱太大的希望,因 为老美吃东西相当随便,厨房自然也 只是随便做做,味道一般,卖相太差 这种情况时常发生,但是只要你要求 不太高,还是不错的。那么吃厌了食 堂怎么办呢,当然是出去吃啊。如果 在外面吃一个一般的美式餐馆你会发 现其实水准跟食堂差不多,所以既然 出来吃了还是吃顿好的吧。我个人的 话是周末就出去跟朋友一起"撑台脚", 吃两顿中餐,除了中餐也是日本料理 韩国料理泰国料理之类的亚洲菜,有 了食堂基本是不会想再出去吃西餐的 了。由于学校在小地方,所以有时会 开车到周边的大点的城市找吃的。好 餐馆不是没有,还是要靠找… 手机里 下个 velp 吧。

说到住,一句话,肯定比你现在 睡的宿舍舒服。我的房间在十一楼, 由于整座城市最高的楼就是我们这一 栋宿舍(十二层),于是我的房间有 了开阔的 view。准备带床上用品,被 子一类的同学请收回你们可爱的念头 (一定要用自己的处女座另说),到 了这边第一晚学校应该会给你发一套 临时的,第二天去附近的 mall 里买一 套就好了。房间要住得方便舒服就自 己慢慢布置吧,收拾行李的时候可以 带几张喜欢的海报和照片,住下之后 看需求可以买个小冰箱,微波炉,加 湿器什么的。当然,要住得愉快还是 看和室友相处,所以定了宿舍之后可 以尝试联系一下室友,来往几封e-mail 熟悉一下。如果你定了单人间,非常 想恭喜你,我之前有两个月没有室友, 只要出了宿舍有大把朋友,一个人在 房间不害怕也不怕寂寞,一个人住得 相当爽。

那么出行方面呢,城市和小镇还 是很不同的。个人觉得在大城市里就 没什么买车的必要了,像我在小城市 里还是有车比较方便。当然了,姑娘 们应该充分发挥自己的价值,多认识 学长蹭车是硬道理。我们学校公共交 通对上课还算方便,要出了公交路线 打 cab 也可以。因为是没车送基本不 出门的蹭车党,所以只打过一次。小 城市里的 cab 要记下电话,约好时间 地点车过来接这样,我觉得很麻烦。 学校除了圣诞假和暑假还会有感恩节 和春秋假,那么就趁这些小假期好好 出去玩吧,远道而来这个国家怎么能 不到处走走看看呢? 美国的航空还是 挺便利的,其他方面除了机场工作人 员太懒散办事效率太低也没什么刺儿 可挑。如果只是去周边城市可以选择 大巴或者火车。记得放假时间提前查 好,机票酒店提前订。

最后再说下玩乐这回事儿,刚到 学校(或到学校前)首先要做的事就 是多认识人。宿舍同一楼层的可以是 首选,然后最好每堂课上都认识点人, 幸运遇到学霸还可以抱大腿。平时记 得多锻炼身体。我们学校有滑冰场还 挺好玩的,游泳池和健身房也要充分 利用。可以选自己感兴趣的社团去玩 玩儿,Fraternity和sorority推荐加入, 可以认识到很多朋友。关于 party, 个人觉得可以体验一下,但是别玩太 过火。就算你就是喜欢刺激不太在意 安全问题我也可以说其实 party 很无 聊,多去两次就知道了,玩得多心累 得快。虽然说美国21岁以下不能喝酒, 酒这个在趴上还是会喝到的, 我已经 看过无数次喝醉的青少年们把"under 21 no drink"的纸条贴在脑门上大喊 大笑在舞池里乱扭了。其他方面….注 意安全吧(拍肩)。还有小孩子就别 去 club 什么的了,特别是女孩子,怪 叔叔很多的。有一些音乐的 bar 可以 去体验一下,美国的小摇滚还是挺可 爱的,当然还有 blues 之类的 bar 都 挺好玩。

#### 王舒扬

#### 2012 届华附 AP 毕业生 现就读于美国密歇根州立大学



15 15 16 [13] skating 其实我也只去了一次,离
住的地方太远了而且不会滑
[14] 我不会说和楼层的妹子们一起在楼
道里涂指甲这么无聊的…
[15] Student Organization Event
[16] Halloween 和朋友们聚餐

如果你现在还期待着看到学习方面, 我想说————喂!你不是吧,咱们出来 是来读书的不是吃喝玩乐的!该学习的时候好好学习,paper写完了GPA保证有 3.5以上了再说出去玩儿,不然就等着哭 吧。当然,除了学习玩耍记得多关心实习 机会,趁早为未来的拼杀做准备。

P.S. 微博上别关注北美省钱快报。

# 这就是大学

#### 陈叙伦

#### 2012 届华附 IFY 毕业生 现就读于英国利物浦大学

# Survive, Lead a life, and then, Thrive?

生存,生活, 升级?

#### 梁缘

2012 届华附 AP 毕业生 现就读于美国罗切斯特大学

#### 文 / 梁缘 Aries Liang

一踏上美利坚的土地,呼吸着罗 切斯特大学里清新逼人的空气,我的 第一个感觉自然是兴奋,还有不知所 故的窃喜———嘿嘿,天多蓝,草 多绿,阳光多美,教学楼多好看,这 里的人多友好,见面还会冲你傻乎乎 地咧开嘴微笑——

于是他们傻乎乎的微笑给了我 一种错觉——传言不是说美国人都很 笨的嘛,就连数学都是硬伤,在这里 thrive 想必一定不是难事嘛。

事实证明,我 naïve 了。

就从数学说起,第一学期我挑战 了一门2开头的数学课,课上认识的 中国人基本都是大二大三的学长学姐。 但开学第一节课上我却有点疑惑—— 教授讲的这不就是高中的知识么!学 过啊!简单啊!怎么身边的美国人都 听的那么认真?还那么认真的在抄笔 记?

事实证明,我又 naïve 了。

第二节课开始,我就开始有些听 不懂了,第三节课开始,就得下课后 结合着作业一起理解,再到后面,渐 渐地,连作业也不能理解了,于是只 好开始跑教授的 office hour。第一次 去教授的 office hour 的那一刻不禁瞪 大了眼睛——咦这里怎么这么多人? 而且大家全都席地而坐似乎轻车熟路 的样子?

第一次期中考试,卷子有些难度, 发下来我是91分,当时还有些沾沾 自喜,你看吧这么难的数学课我还是 handle了不是么!但一看平均分我傻 眼了——平均分87.5?!教授你确 定你没有算错么你确定么你确定么? 跟我一起考试的真的是当时第一节课 讲最基本的排列组合时都要记笔记皱 眉头的美国人么?

一个学期下来,才发现曾经听过 的传言,美国人会很笨数学连最基本 的加减乘除都要算半天诸如此类,全 都是扯淡。不能否认,的确是有那么 一部分不擅长数学的美国人存在,但 除此之外,在大学里数学课堂出现的 美国人,他们不仅很聪明,有时他们 比我们更努力更脚踏实地,有时甚至 比我们还要超前。比如,就是在这个 课堂里,我常常能看见一个看起来比 我们小很多的美国学生,平常上课前 的课间时间里,还能看见她见缝插针 地打开一本 OG 做 SAT。一问才知 道原来这是在学校附近上课的高中生, 把学校里 AP 的数学课能学的都学完 了,来这里旁听大学的数学课满足自 己的兴趣。

一想觉得有些感慨,大学四年要 跟这些人竞争了,这些人比自己想象 的要聪明努力几倍。还敢倦怠么?还 敢骄傲么?还敢沾沾自喜么?!

好嘛,那既然学习课业都这么紧 张了,那好好学习当个学霸不就可以 了?

不好意思我又 too young too simple了。

在这片土地上生活,比你想象的 要复杂得多。特别是,在你以前没独 自一人在另一个国家生活学习一段时 间的时候——

开银行卡办 social security number 诸如此类都算是小事,填那 么些资料再跑几趟银行或市政府就能 轻松搞定;换课后退书不算什么,四 处找 UPS 把书一本本按照 amazon 繁杂的 instructions 操作便能完美解 决;订机票的时候被莫名其妙被刷了 两次卡却退不回钱不算什么,不小心 买回有十几个选择项的咖啡机和差点 着火的烤炉,让<mark>我产</mark>生要么我曾经是 在火星生活要么我现在是在火星生活 的感觉也<mark>不算什么——</mark>

至于,办理加拿大签证护照被拖 在纽约大使馆一两个月都拿不回来的 时候,卡里的钱取不出来结果身无分 文的时候,手机卡想换一个 plan 三 周去了三次却被各式各样莫名其妙的 理由退回手机被停机打不了电话的时 候——那段时间我曾自嘲自己没有护 照没有钱没有手机,一定是属于三无 的社会最底层人民。但无论再怎么神 经大条——

也总会有无力的感觉。

打电话给父母倾诉寻求解决问题的建议?不不不,我还没有那么 naïve,上面发生的所有事情对父母 除了隐瞒之外还是只能隐瞒,隔着一 整个太平洋十二个小时时差生活习惯 语言文化差异的他们不但帮不上什么 忙,还会更加担心——

于是——面对事实吧少年,最后 这些麻烦都得自己一个人一个个打电 话发邮件四处跑去解决掉,美国人的 办事效率与等待的过程尽管让人崩溃, 好处却是我在这一次次的精神折磨之 中磨练出了格外强大的内心,喔当然 还有耐心。

好嘛,那现在生活上的问题也解 决的差不多了,可以安心做个学霸了 吧?

其实,想当个学霸也不难,只可 惜学到除了课业之外的东西才是在美 国大学学习生活最精彩的部分。

按理说社团该是最轻松的部分, 但它反而给了我最大 culture shock。 比如,上学期我参加的社团 Ballet Performance Group (BPG),它是 全校最大的社团, 每个学期都有自己 举办的大型舞蹈晚会。

听到"大型舞蹈晚会"这六个字, 脑中浮现的是什么?没错,花样精彩 纷呈的各类舞蹈,编舞者,指导老师, 服装师,灯光师,化妆师——貌似对 专业的要求高吧?得请外援吧?

不不不,如上所述通通都由学生 自己包办——社团里几个 leaders 选 出每个舞的编舞者,然后由他们自己 去选择服装,彩排的时候自己去与灯 光师协调如何调光——总而言之,从 编舞安排训练彩排灯光舞美策划宣传 通通都是几个文弱女生自己搞定—— 最后看到舞台呈现的惊艳效果,还有 演出时台下坐得满满当当的观众,不 得不承认,美国学生从创造力到执行 力确实是格外惊人。

啰嗦了那么多,第一个学期里, 秉着天生的神经大条和打不死的小强 精神,我也算是在一次次的 culture shock 中摸爬滚打成功生存下来了。

接下来,总该是如何 lead a life 了。

这学期选了一门写作课,开学时教授找我谈话时问了一句,在这 所学校适应的还好吧?有遇到什么 difficulties 么?

我的回答让教授开怀大笑——

"I think I' ve already gone through every difficulty that anyone might meet with, so now I feel I' m very well-adjusted here."

笑什么笑嘛,我认真的。

为了避免像上学期换课后退书的 尴尬,我一开学便找遍了各个逆天的 电子书网站的边角旮旯,收集全了所 有 textbook 的 free pdf。为了避免像 上学期提前订酒店后去到因为未满 21 岁又不能住宿的状况,这次订 spring break 的酒店时我花了一整个晚上给 各种符合标准条件的酒店一一打电话 确认——除了生活上的改变之外,学 业也开始忙起来,六门课里不仅包括 一门极其花费时间的写作之外还加一 门旁听,再加上四个社团与在 career center 铺天盖地的资料之中找实习, 每一天的生活都被安排得满满的,以 至于有时候连想看巴萨的球赛都没有 时间——

其实也能感觉到自己一天一天 的变化,或许正是在从 survive 向 lead a life 一点一点匍匐前进吧。西 班牙语课上发现自己逐渐能听明白正 常语速的西班牙语听力时,写作课上 的 close reading analysis 受 到 美 国女生赞美说写得简直像 IB English Literature 里 的 analysis sample 时, Financial Accounting 的 Trial Balance 只花了不到两个小时就完 成了配平时,在 Student Helping Honduras 的社团里提出的 fund raising 的建议被采纳时,在 career center 里寄出了人生第一份 resume 时——尽管都是小小的小得能被直接 忽略的成就,却能让我感受到感动与 雀跃。

如果我能再一次平安度过这个学 期,三个月后我肯定会与现在有更大 的不同。

或许,thrive in here 就在不远处 冲我招手了呢。

#### 2013年2月17日于美国 University of Rochester

学生会专栏



文 / 学生会主席 杨朔源 Steve Yang 图 / 王嘉仪 Jenny Wang

2013 学年下学期学生会最主要的工作就是组织 好 HFI 的第一次学生代表大会。

在学校里,我们经常会不时的听到同学们对校内 的一些问题有所意见,或是对同学之间的公共秩序感 到不满。这些所谓的"吐槽",实际上反映出来的, 一是学校的硬件设施或校园管理确实存在着不足,二 是同学们自身对校园生活的要求与认识存在着一些不 合理之处,但更重要的是,同学们往往不能客观的看 待问题或合理地提出意见,而学校也不能有效的了解 到多数同学的诉求和某些同学更好的想法。但这既怪 不得学校,也赖不得同学,根本的问题其实就是学校 中缺乏一个有效的汇集学生意见、帮助学生与学校沟 通、并共同探讨相互理解的平台。

作为校内学生的代表性团体和连接学生与学校之 间的沟通渠道,学生会有义务建立起这样一个平台, 让同学们能够对校内学习生活的各个方面畅所欲言, 把大多数人的意见集中起来并对重要问题的解决方案 进行讨论。

我们并不指望这次活动能解决校园内的全部问题,此次学生代表大会仅仅是 HFI 学生意见反映渠道的一次拓展尝试,我们希望这能带动着同学们观察日常学习生活中有待改善的细节,更好的进行自我反思, 并以更合理更有效的形式反映诉求。

45





本次学生会组织的 HFI 第一届学 生代表大会主要分为以下三个步骤:

### 信息收集

学生会针对各年级的特点和时间 安排,通过在各班收集班级意见统计 表、个人意见吐槽问卷,以及组织学 生会成员随机调查的形式,在校园内 广泛地、多角度地收集意见,作为进 一步发现问题、撰写议案和构思解决 方案的的原材料。

### 信息处理和议案撰写

根据广泛收集的意见,以秘书处 为核心的工作团队以及由意愿撰写个 人议案的同学们整理归纳出重点问题, 以及同学们提出的解决方案,讨论出 具有合理性和可行性的内题内容并编 写出议案大纲,交至正式的班级代表 大会商议。

### 3 最终议案的形成与 投票通过

在班级代表大会上各代表对每份 议案大纲的内容进行讨论,统一意见 后由学生会秘书处将修改后的议案大 纲撰写成最终议案。学生会将每份最 终议案发至各班并以班级为单位对议 案进行投票。通过后的议案将上交学 校并由学校统一进行审议和反馈。

# Shaped Shifters

文 / 申诗桐 Tiffany Shen

#### 社团名片

#### Shape-Shifters

社团成立于 2010 年,专门 招收对戏剧表演感兴趣的同学, 培养演技和创意、即兴表演以及 剧本编写等。社团成立以来每周 的常规活动包括表演课和相关训 练,在学校大型活动如圣诞晚会 前的准备期间则会每周排练要表 演的戏剧,持续为校内大型活动 贡献优质节目。

三年前。高一,刚刚入学。顺着 当年青春热血的劲头成立了 Shape-Shifters 这个社团。名字是源于当年 很喜欢看的 Supernatural 这部美剧。 里面很多神神鬼鬼,看"变形者"这 种怪物很符合戏剧在我心目中的形象, 于是就这么决定了。

记得当时兴致勃勃地与舍友讨论 这个社团,上课的时候偷偷填写申请 表。那几天都异常激动。这是我第一 次当社长。一开始还满脑子想着各种 各样奇怪的活动,什么都想要试着玩 玩,朝综合性方向发展。但当时确实 太天真了,结果还是脱离不了戏剧也 顾不上其他节目了姑且就完全专注在 上面吧。想象跟现实还是差距很大的, 当发现面试只有一个人来的时候肯定 会有点小失望。第一次活动只有5个 人。效仿我在初中上的戏剧课的模式, 我让大家搬来椅子围成一圈,每个人 轮流站到椅子上自我介绍然后做一件 疯狂/随意的事情作为结束。从此这 就成为了我们社团的传统。

第一年人真的不多,但是相对 而言排练比较顺利也能够加入很多元 素。第一次尝试写英文剧本并且融合 了音乐和舞蹈元素,排了一个小型音 乐剧当时还挺自豪的。第二年才开始 有真正是社团的感觉。起初小学妹们 很热情来了二十多个人。但是逐渐地 社员一个一个消失,再也没有来参加 活动。到最后剩下的社员寥寥无几, 很多还是后续拉进来的。因此我很由 衷的感谢坚持下来的人。现在想起来 其实人数并不重要,有诚意并有动力 持续参加我们活动的社员才是我们需 要的。这几年来办社团最大的困扰之 一大概是没有一次活动看到所有人准 时到齐哈哈…… 经常活动开始三十分 钟后人才来齐让我挺无奈的不过这种 情况从来没有改善过… 第二三年的时 候因为社团认识了很多学弟学妹很开 心。看到一群熊孩子在上表演课掉节 操秀下限还是很欢乐的~印象最深要 数 Sarah: 永远是第一个准时到的。 会热情的跟我打招呼,还会很热心的 去一个一个教室喊人来参加活动。能 够认识这么好的一个学妹真的很幸运。

我初次接触戏剧是初一的时候。 我们学校一位额有戏剧天赋平时也非 常幽默的一位老师来全程策划。当时 我还是一个挺羞涩的女孩多亏了戏 剧才发现了我闷骚的本质。我一开始 受过不少挫折,有时候因为表演一 直不到位让老师发牢骚自己也很自 责 ...... 于是, 在自己和老师的双重逼 迫下,我爆发了。当我第一次站在舞 台上,完全投入到一个角色之中,听 到观众的笑声,感受到我们之间的一 种无形的交流与联系时。我完全被戏 剧征服了。我希望更多人能够体会到 戏剧带来的兴奋与喜悦感。不是每个 人都是戏剧天才,也不是每个人一开 始就可以发现这份天赋和热情。我一 直觉得演戏只要认真投入, 逼着自己 不停练习,有一点想象力,注意所有 的小细节,总有一天会爆发。每个人 都有这种资质,只不过一直没有去挖 掘罢了。

于是,指导社员演戏成为了我

47

认为最有趣的经历之一。有些实力很 强的说几句基本上自己就能搞定了。 但当我面对一些初学者的时候,我完 全体会到在初中时候我老师教导别人 演戏时的感觉。因为将一个人的表演 能力逼迫出来需要时间:要不停的重 复一个动作,一段台词,甚至比表演 者本身要演更多遍,每次都要全心投 入,尽量做到最完美表演给他参考。 最后经常搞到大汗淋漓,但是感觉十 分充实。印象最深刻是我有一次指导 Sarah 和 Steve,从活动一开始就不 停地在练习,几乎在一起琢磨着每一 个细节:包括语气,音量,走位,小 动作,反应时机等。即使晚自习的铃 声响了我们还跑到奥校楼门口继续练 习,直到最后结束都还有一点意犹未 尽的感觉。现在社员比较多很难再现 当时的场景了。有时候真想自己能够 分身,可以一对一地去指导每一个社 员。

很感谢 Elizabeth 帮我一起管理 这个社团。虽然我们有时候会意见不 合,我很多事情也没有做得很好,但 是陪我度过那么多在各方面帮助我真 的非常感谢!

很感激璐姐从策划到到现在给我 各种建议并且一直支持着我。

感谢愿意继续参加Shape-Shifters的活动的社员们。

我纯粹只是想把我对戏剧表演的 这份热情分享并传达给大家。如果一 个社员在台上听到观众为自己的表演 大笑或喝彩而感到幸福,我的目的便 达成了。

#### 社团专栏

# 科学狂人之超精密游戏角色系统

摘要

现有的游戏生命系统都太假了有 木有!!! 要不是你打别人一枪秒杀而别 人打 你一梭子子弹你躲一下血又回满 了,要不就是反过来,要不就是你被打 得只剩1滴血还是蹦蹦跳跳神操作逃 生……这些都太假了!!! 为了我们的 真实性,我决定贡献出我完成一半的 科学狂人游戏工程角色系统代码,并 且以此为实例解释要当小狂人非常非 常重要的思想——模块化与标准化。

#### 1角色系统简介

在把代码暴露于大家的氪金狗眼 前我先解释下这个角色系统是怎样的。 首先,这幅图是角色系统的HUD<sup>[1][2]</sup>:

指示条1是生命值,指示条2是 体力值,指示条3是精神状态,指示 器1是攻击力,指示器2是防御力。 紧接着,让你们的大脑搅成一团浆糊 的逻辑来了!下面的列表给出了半成 品可以实现的功能:

1. 生命值分为实血与虚血 (详情 参考求生之路 /Left 4 Dead 系列),虚 血会自动下 降,实血的行为有一定规 律。

2. 生命值有3个关键值。实血高 于关键值1<sup>[3]</sup>时会自动以恒定恢复速 率<sup>[4]</sup>恢复。高于关键值2<sup>[5]</sup>低于关键 值1时会保持不变。高于关键值3<sup>[6]</sup> 低于关键值2时以恒定下降速率1<sup>[7]</sup> 下降。低于关键值3以恒定下降速率 2<sup>[8]</sup>下降。

 使用医疗包可以恢复虚血。进 入医疗设施可以恢复实血。但是都只 能恢复到实血受伤害的一定比例<sup>10</sup>。

4. 任何没有"不消耗体力"属性的动作(例如奔跑)都会消耗体力值。 总生命值(实+虚)与体力槽上限相 关<sup>[10]</sup>。

5. 当前体力值影响攻击 / 防御值, 比率称为体力动作倍率。

6. 每角色有自己的基础攻击 / 防 御以及器械攻防加成。基础攻防就是 手无寸铁状态下的攻击 / 防御。器械 攻防加成就是使用器械时器械本身攻 防乘以加成来得到器 械额外攻击 / 防 御。最后总攻击 / 防御就是基础攻防 加上器械额外攻防再乘以体力 动作倍 率<sup>[11]</sup>。

7. 受伤时,受到伤害为对方攻击 减去个体当前总防御。如果正在防御 状态(比如你按下了防御键),总防御 就包括器械防御,否则为基础防御。

8. 精神状态独立计算,与生命值 类似,但是不分虚实。

是不是非常复杂!!! 这还只是已经 实现的功能!! 还有大把正在等待实现 中!! 但是以上几条就是此系统最最核 心的部分。现在,在进入代码讲解前 我来给出一个模块化思路,也就是我 使用的思路。

#### 2 Model-View-Controller 思路

模型 (Model) 是核心算法,也就 是我将会展出的代码。视图 (View) 是 图形界面,在我这里就是 HUD 以及 游戏画面。控制器 (Controller) 将玩 家操作转换成各种 计算请求发送给模 型,然后处理返回的结果到视图或者 其他控制器。这种架构的好处 很明显: 如果你想升级游戏界面,只要替换视 图部分就可以了。如果你要升级核心 算法,就替换模型。如果要增加更多 游戏功能,那么只要更改控制器就行 了。这样维护一下子就方便了起来。 我把每一个部分成为模块,每个模块 里有更多小模块,小模块 里还有小模 块,一层一层嵌套下去。

模块之间连接的部分叫做接口, 接口的统一就是标准化。比如说,每 个系统中都有一个叫get()的函数用 来获取数值,又比如说系统初始化函 数\_\_\_init\_\_()的参数都是按照一定顺 序排列的,这样扩展更多模块就变得 很方便。对不编程的同学们,如果你 们有耐心看到这里,恭喜你们!我打 个形象的比喻:如果把每个模块看作 乐高积木,接口就是那些凸点与凹槽。 相同的接口可以让模块任意组合,每 个模块都有共用接口,但是又有自己 独有的接口,这样可以让模块尽量保 持兼容性但是又有独特性。

| 11 | Head-up Display, 抬头显示, 指示条。 |
|----|-----------------------------|
|    |                             |
|    |                             |

#### 3 角色系统介绍

这节将会介绍整个角色系统 (是不是都期待很久了 !), 包括那个超级复杂的生命系统。源代码位置在 :https:// bitbucket.org/carldong/blender-rpg-game-project 或 者 https://github.com/carldong/Blender-RPG-Game-Project。会用 Git 的都可以下下来慢慢看,不会的也可以 在线看。注意:我介绍的是 v0.1 版本,有更新的话源 码可 能 (一定)会更改。这是一个 Eclipse 工程,大家可以使用 Eclipse Java,装上 PyDev插件,然后打开这个工程来看。

```
3.1 角色模块——CharacterModule
```

源文件:Character/CharacterModule.py。[12][13]

用三引号包含起来的是文档注释,用#开头的行是注释,它们都不会被执行。重申:认真上Java 编程社的课的 人都知道我指的是什么,恩,他们也一定知道什么是变量、 函数、数组、代码结构......Python不使用花括号来确定代 码结构:它使用缩进,相同缩进的代码会被认为是同一级别 的,因此代码看起来很美观。好,现在开始解释。其实没什 么好解释的,读者大部分都是国际部的吧?都会英文吧? 自己看注释吧!

```
. . .
  省略大量信息
2
4 from HealthModule import HealthSystem
   from StrengthModule import StrengthSystem
  from SpiritModule import SpiritSystem
   from WeaponModule import WeaponSystem
  class Character:
10
       The meta class for character managing
12
       def __init__(self, name, HP, SP, MP, baseAtk,
                    baseDef, atkMulti, defMulti):
14
           # 省略
       def getBaseAttack(self):
           # ...
       def getbaseDefense(self):
           # ...
```

尼玛,注释呢!!我省略了,所以还是解释下吧。这个 文件定义了创建新角色是 会被声明的变量,而且给出了几 种操作,但由于这是我称作的"元模块",并不包含 太多有 用内容,只能获得些基本信息例如攻防数值等,而其他操作 需要访问子系统例 如健康系统才行。这就是嵌套模块中的 比较大的一个模块,它管理着健康、体力、精神、武器<sup>[14]</sup>、 道具<sup>[15]</sup>模块。当然,如果大家觉得我的注释什么写的不够 清楚(我可是按照 PEP 规范写的!等等,我好像没有贴出 来.....),欢迎指出!

12 注意: 我会缩减部分不重要源码, 否则太占空间了。 13 如果你看到彩色的语法高亮, 那是对的。否则, 那就是 某些人为了缩减预算打成黑白了。这不是我的错啊啊啊 14 还没编好 15 也没编好。

```
3.2 生命系统模块——HealthModule
   源文件:HealthSystem/HealthModule.py
   以及 HealthSystem/HealthSystemConstants.py
  from HPSystemConstants import *
2 class HealthSystem:
      def init (self, MaxHP):
          # 省略
      def getHP(self):
          # 省略
6
      def getDyn(self):
          # 省略
      def getMax(self):
          # ....
10
      def hurt(self, damage):
12
          # ...
      def recover(self, recovery):
          # ....
14
      def alive(self):
          #
in.
```

HealthSystemConstants.py 定义了各种常数,可以 方便地由模块使用。HealthMod-ule.py 则是模块的主文 件。可供使用的函数有:获取实血,虚血,获取最大生命值, 伤害,恢复,以及确认生存状态。这些函数将会被武器系统 使用来计算实际受伤,并且调用 hurt()函数减少生命值。 它们也可以被体力系统调用并且计算出体力状态,等等。

此模块中,hurt()函数接受一个整数参数,将从总生命 值中扣除该值。如果虚血不够的话,将其设为0,然后减少 实血,如果实血小于或等于0,返回false,意味着角色已死 亡。recover()函数同样接受一个整数参数,并增加虚血生 命值。如果恢复后生命总值大于最大恢复值<sup>[16]</sup>的话设为 最大恢复值。恩,复杂的还在后面呢。

3.3 体力系统模块——StrengthModule 源文件:StrengthSystem/StrengthModule.py

```
class StrengthSystem():
    def __init__(self, MaxSP):
```

2

```
îI# ...
       def get(self):
           # ...
       def getMax(self):
6
            # . . .
       def getActMulti(self):
8
            # ...
       def weaken(self, damage):
10
            # ...
       def recover(self, recovery):
12
            # ...
       def setMax(self, newMax):
14
            # ...
```

- 16 def setActMulti(self, newActMulti):
   # ...
- 18 def autoSetActMulti(self):
   # ...
- 20 def autoSetMax(self, curHP, maxHP): ^I# ...

这次我没有把一些函数省略掉,因为它们很重要。 autoSetMax()函数接受两个浮点参数:目前总生命值 与满血时生命值,并且据此计算出现在体力上限。注意此 模块中有两个上限:目前上限与最高上限。前者是与生 命值相关的,后者是人物属性,与生命值无关。而神秘的 actMulti就是体力动作倍率,它将会被乘到动作数值例如攻 击或防御上。也就是说,体力越少,动作效果越差。各位 玩家们,省点体力哦!

你们如果看源码(我知道你们不会看的)可能会问:— 句代码干嘛也设一个函数?啊,这个嘛,我可以很方便地加 入调试信息,比如在控制台刷屏刷得飞流直下三千行,疑 是 ~ 开九遍<sup>[17]</sup>!

3.4 精神系统模块——SpiritModule

源 文 件:SpiritSystem/SpiritModule.py 和 SpiritSystem/MPSystemConstants.py 为啥是MP?因 为SP已经被占了,然后MP又比较接近这个意思,所 以......将就吧......

除了没有实虚两部分以外与健康系统基本一样,所以 不再赘述。

#### 3.5 武器系统模块——WeaponModule

如果你找到那个文件,打开,里面会是一堆 TODO,所 以这段介绍我就不写了。如果 出版时还是这句话,说明我 偷懒了,没有补全这些代码并升级版本号。否则你应该看 到 v0.2 版源码和完整的武器系统。恩,狂人也是有其他事 情做的。

3.6 道具系统模块——ItemModule

如果你找到那个文件,打开,里面会是一堆 TODO,所 以这段介绍我就不写了。如果出版时还是这句话,说明我

17 如果你们看某些程序的 +v,+vv,+vvv 参数就明白我在 说什么了 18 差点忘了,Linux 怎么可能死机呢?真是的......

19 大狂人 2 号

偷懒了,没有补全这些代码并升级版本号。否则你应该看 到 v0.2 版源码和完整的道具系统。恩,狂人也是有其他事 情做的。你没看错,上面那段话是复制粘帖的。

#### 3.7 要怎么使用这些模块?

光有模型(都记得是什么吧?)没有用,还要有控制器 才行。恩,这个也没编好。不过它在每次被调用时都会更 新数据例如生命、体力等。此控制器需要每隔固定时间调 用,因此还需要有另外一个控制器:循环延时控制器来定时 调用上面那个控制器。最后,在游戏初始化时循环延时控 制器会被启动,这就是完整的核心部分了。

#### 4 练习题

你说什么?练习题?没错!当然没有!但是我需要征 集以下人力资源(简称人资)与物资:

1. 程序员数名,我将授权他/她们我的 GitHub 与 BitBucket 的 SSH 密钥,但是在此之 前我需要做一下 Git 的普及。不过我相信没有人吧?

2. 剧本 !!!! 万事具备,只欠剧本 !!! 我要剧本 !!!!

3. 3D 美工。最好会 Blender, 不会的话 (我可以教) Maya、3D Max、MMD 什么也可以。

4. 超级计算机。渲染可以快点。我这渣渣 (i7 四核 ) 要 15-30 分钟 / 帧 (360p 渣画 质 ), 按每秒 24 帧算的话, 做完 1 分钟的开场动画要 ......360-720 小时 (15-30 天! 连续工作!! 不死机<sup>[18]</sup>!!)!! 什么?你要 1080p? 超级计算机 拿来!

5. 请大家跟着科学狂人学习使用 Linux 做系统 (开源, 免费,永无病毒,永无盗版!),LibreOffice 做随笔文档 (差 不多等同 MS Office,但是开源,免费,也就是永无病毒与 盗版!),LYX+LATEX+JabRef 写论文与报告(我知道你们 写 Ref-erence 很烦对不对!这组合可以给你自动生成!! 自动排版超级漂亮的数学公式!!自动生成 Reference 格 式!!我现在就在用这个写!!)(开源,免费,永无病毒与盗版!) 做狂人就必须扔掉你们的路边 5 块钱买来的盗版碟 (用多 了光驱磨损很快的!)!反对 XP!反对 IE6! 支持开源或正版! 这才是真正的技术 党、科学狂人!

我的宣传是不是很及时?呵呵。狂人主页:http:// hfims.tk,我的联系方式会在上面,我就不写在这里了。

什么?你想看公式?好吧!

20

$$i\hbar\frac{\varphi\varphi}{\partial t} = (i\hbar\nabla + eA)^2\varphi + V\varphi$$
$$\frac{d^nf}{dz^n}(z_0) = \frac{n!}{2\pi i} \oint_C \frac{f(z)}{(z-z_0)^{n+1}} dz$$

 $G_t(Q_1, Q_2) = \int e^{-\int_0^t V(\omega(\tau))d\tau} dW_{Q_1, Q_2}(\omega)$ 别问我它们是什么意思,问 Chris<sup>[19]</sup>/Thoreau 班。







Martin Christopher

Hannah McPake

Q&A: Nine questions you may have for

# **STAGE ACTORS**/ **ACTRESSES**

#### 戏剧演员这一行业,你了解多少?

11月31日,我和 Nicole 欣赏到了英国 TNT 剧团带 来的精彩表演"李尔王"。剧团正在东亚东南亚进行历时 三个星期的巡回演出。仅有的七名演员不仅演技非凡,而 且全程各显神通,现场配乐,现场和声全都一手包办。如 此精致的策划,如此强大的班底,可谓是剧团一次精心策 划的"大制作"。

怀着对戏剧演员这一职业的莫大好奇(以及作为记者 的敬业精神),我们冲破了重重防线,终于得到了与职业 戏剧艺人面对面交流的机会。九个 Q&A,希望能帮大家解 答关于戏剧演员的疑惑。

Interviewer: Nicole 刘欣然 Sabrina 江苇杭 Recorder/collator: Sabrina 江苇杭

#### Interviewee:

49

Martin Christopher (cast Edmund in King Lear) from TNT Theatre Britain

Hannah McPake (cast Regan in King Lear) from TNT Theatre Britain

John Moraitis (cast Lear in King Lear) from TNT Theatre Britain

#### 1. Q: Is stage acting a well-paid job? Do you have a rather stable income?

A: At the moment for me personally, it's pretty good. But some days we all do different jobs in between because you have to pay your bills. I know one actor is wallpapering sometimes. I sometimes work in sales. But generally we try to be creative all the time, even if we're not getting paid to do it.—Martin Christopher

### 2. Q: Do you play for TNT all the time?

A: All of us are self-employed, we work for many companies—not just TNT. So we go from job to job being cast by different directors and different production production theatres.—Hannah McPake

No, we all work for different companies back home. But with TNT there's a lot of work. There're a lot of shows going out. —Martin Christopher

#### 3. Q: How do you get your roles?

A: We cast through audition. Or (if) the director knows us because we've worked with him before, he'll say "Ok I'm going to do a certain type of play, would you play King Lear/Regan/ Goneril?" So he would ask the various actors. So we cast if we are available.— John Moraitis

4. Q: Many of you are very talented and have talents in playing musical

#### instruments. Have you been professionally trained for that kind of skill?

A: I played musical instrument at school, and then I stopped play when I was about fifteen. But I have used the talent for lots of jobs because in the UK there're a lot of jobs for actors who can play instruments. Besides, I enjoyed playing it so I played at home for fun but no, I'm not a professional musician—I'm an actor. —Hannah McPake

### 5. Q: Do you use microphones on stage?

A: No, we never use microphones. (Although sometimes we use microphones secretly—just to boost the voice out.) But generally we don't because we're all trained. As actors you'll train to learn to project your voice so you can hear it at the back and the front of the stage. —Martin Christopher

### 6. Q: How long have you rehearsed for a show in your home country?

A: For this particular show, because it's a revival show (it has been put on stage before), I think we did it for about three weeks. —Martin Christopher The usual rehearsal period for a show for a new show is always five weeks. I know that in other countries (is a little longer)... I knew an Argentina director that always rehearse for eight weeks. But in the UK it's normal to have a rehearsal around four weeks.—Hannah

**McPake** 

### 7. Q: Do you have a director with you along the tour?

A: We don't have one with us. (However,) We do have the production team here to promote the shows, and they give us a bit of technical support that we need, but as a group of actors we tend to do most the things just ourselves. —Martin Christopher

#### 8. Q: Are there some difficulties putting the original play on a modern stage?

A: The major difficulty is that the original play involves lots of characters. So the director had to cut it down to be able to tour with. So it's more economical for the company's tour. So that's why every actor has to play different parts and it's difficult to figure out when to change one character to another. —John Moraitis

#### 9. Q: Do you find each performance in different places different (about the audience reaction)?

A: The audience is always changing always different. The space is always different as well. The big space may require a bit more vocal energy. Some of the spaces are more intimate, so you can perhaps play around it. That's what keeps the variety.—Martin Christopher

52

# skins

#### 文 / 许正之 Leighton Xu

I'm here to write a review for the TV series Skins. In other maniacs', who watches this show, words, Skins is a short record of life about seven teenagers with overactive hormones who are acute, rebellious, wild, blind, and passionate in every way. They each possess their own unique idiosyncrasy, living, or should we say enjoying and spending lavishly, without a care in the world.

No, perhaps I'm wrong. They do care, if they haven't got enough weed and skins.

Well, I must admit, the previous paragraph is all bullshit, far from attractive. To tell you the truth, the only reason I even clicked open the link was because the protagonist, staring Nicholas Hoult, was freakishly hot. But now I realize there is much more than about hotness.

Stop for a moment, clear out the rubbish in your brain, read, and think.

Can you imagine having spliff, alcohol, and sex in place of bedtime stories? Of course you can, that's what teenage TV shows are about. Yeah, and whole lot of trash shows had ruined this theme, thoroughly.

What if all that swearing, smoking, drinking and endless fXXking are no longer highlight which producers over-brag about. It is just an element, a common sense, a life. Sex is a desert, and fuck you is the way of saying I love you.

Comparing with the complex drama Gossip Girl had presented us, Skins peals off the glory and shows us the flesh of reality. No king and queen are ever defied in high school, just as the sexist kid in the town might get hit by a bus, be in coma for months, and end up sexually impotent, losing his beloved girlfriend to his virgin best friend. Man, that's living.

All that titles, all that popularity just doesn't matter, right?

Why should she care about whether he had fucked her or all other girls in town and now his willy doesn't work?

Or why should he care about whether he should have a problem with his best friends dreaming about having sex with his girl friend twice a day, and three times on birthdays?

No. That's all crap, because we've got weed and skins to smoke hell out of ourselves.

All we've got left is skins.

So, we don't have to care.



Skins 《皮囊》

英国 E4 频道推出的 一个新晋剧集。一群青 春癫狂的英国花样少年 在剧中不停狂欢派对, 纸醉金迷,过着致 high 致幻的生活,透过小小 的镜头可以看到他们的 生活及感情的起起落落, 感受并温习不可复制的 青春。

# Shameless 且看美国女青年如何 未婚未孕徒手带孩子

#### 文 / 匿名

闹钟的敲响开始新的一天, Fiona 叫醒四个弟弟妹妹然后收拾房 子做早餐查看日程,以迅雷不及掩耳 之势把小鬼送出门然后赶去快餐店打 工,养家糊口的一天开始了。浑浑噩 噩的一天过后,Fiona把小鬼赶上床, 小帅哥警察敲敲门把酒鬼老爸抬了进 来,这样一天才结束。

如果说剧集刚开始时的亮点是 二十岁的现代女性如何自立自强,那 么后来则是一群生来就没有金汤匙的 美国人如何坑蒙拐骗混日子的。两个 小哥哥经常和邻居串通;邻居靠着火 辣身材引开送货司机的注意力;小哥 哥们撬开货箱拿走牛奶和奶酪;酒鬼 老爸没钱之后就去找工作,故意把自 己弄伤后靠着工伤补贴过活;Philip 以全A生的大脑换取 dollars, sat 替 考、essay、tutor 样样精通(当然 tutoring 的过程中也会和同学做一些 十八禁的事情然后被家长抓包);隔 壁的邻居还试着通过领养小孩来获得 津贴…….无所不用其极。

再接着往后看,感触愈发良多。 Fiona 本来是花样青春的少女,却因 为不负责任的蕾丝边老妈要照顾起整 个家庭;Philip 的聪明大脑本可以将 他送进任何一所大学深造,他却(大 误)搞大同学的肚子;Debbie 明明 就是一个善解人意的小天使,但缺乏 母亲的关怀让她神经兮兮的;Steven Jimmy(我认定这小子是男主我说是 就一定是)则是被一窝富有的狼(他 自己形容的)养大,本来是前途大好 的医学院学生,结果踏入了卖车的行 列(只是那些车都是别人的);居民 区附近酒吧的大老板是个疯疯癫癫的 老头子,身上的一坨坨松散的肉不用 台词也让人觉得可怜;这些人的遭遇 都不怎么样。越看越心疼。好像是这 个社会给他们画了个框,事情都是板 上钉钉的,不容半点商量。

但当追到最新一集的时候,我却 对这部剧有了新的感悟:其实这是一 部教你 how to fix your damned life 的居家旅行必备良品。家家都有本难 念的经(多半都是自己一手造成的), 可是人人都有能修会补的巧手,一家 人和朋友们齐心协力总会在思考新问 题的时候解决历史遗留问题。正像大 家帮助老爸躲避债主的那集一样,其 实只要把偷来的牛肉放进棺材下葬, 负债人不也就死无查证了么。恭喜他 们又躲过一劫。

不过话说回来,一开始就觉得这 个大姐 Fiona 眼熟。白白净净高高瘦 瘦的美人我看着都眼熟。一查资料才发 现她就是 Phantom of the Opera 的女 主角。所以颜控又对演技有要求的同学 们可以放心了。男主虽然在第一季之后 的表现一直很让人失望,不仅背着女主 偷偷和个葡萄牙(还是巴西)女人结婚 了,还失去了似有若无的腹肌,但是小 啤酒肚配上一脸胡子倒是自有小颓废的 韵味。郎才女貌多多少少拯救了编剧一 波三折的剧情。平心而论,本剧编剧比 GG 的靠谱多了,起码前因后果的逻辑 一点都不勉强。

只是当天色渐暗发现自己莫名其 妙地从第一集看到了最新一集的时候, 我觉得 shameless 这个词实在是太 适合书本摊在桌子上却看都没看的自 己了。

54



#### Shameless 《无耻之徒》

在经济萧条的大背景 下,一个工人阶级的家庭, 一个经常被发现睡在客厅地 板上的酒鬼一家之主,一个 不称职的老妈,他们的女儿, 18岁的 Fona承担下了抚养 他5个弟弟妹妹责任,这对 她来讲似乎是个不可能完成 的任务。热闹非凡的家庭日 常生活夹杂着爱情,冒险, 欺诈,温情等等有血有泪的 故事,为我们展现了这个非 凡的家庭。



Good morning, upper east siders, Gossip Girl here, your one and only source into the scandalous lives of Manhattan's elite.

那理应是个过于炎热的夏天, 懒 懒散散地呆在空调屋里吃着麦当劳的 圣代喝着雪碧啃着鸡腿赖在窗上,什 么都不用在乎,唯一需要关心的就是 电脑屏幕上的剧情发展,谁和谁走到 了一起谁和谁又背弃了彼此。这想必 是追剧的最佳场景。

可我却不同。在犹豫到底要不要 追她的时候,在目睹她被正面负面评 价轰炸地体无完肤之后又在好友的强 烈推荐下,在来到这个城市不到一个 月,在离中考只有半年的时候我遇见 了 Gossip Girl。无法和那些从第一季 第一集出现的那一刻爱上她并为之疯 狂的人相比,我是在每天中午回家吃 饭的无数个40分钟内从第一季第一 集追到第五季第24集的。不爱她的 人大多会说人物关系过于复杂,仅几 个主人公就反反复复分了合合了分地 在一起腻歪了n次。说她狗血也一点 儿都不为过。

在最终季的时候, S和D成功实 现了三集之内从旧情复燃到如胶似漆, 到 D 发布诋毁 S 的文章, S 赌气出走 加州再到"痴心小子"D在临走时把 回忆他们俩过去亲密时光的文章偷偷 藏在 S 的行李里, S 坐在飞机上读了 之后瞬间跳下飞机俩人和好,最后结 婚的奇迹。我曾经记得朋友告诉我, GG 里人与人之间并没有真的感情, 有的只是利益关系,爱情也好友情也 好亲情也好。

这没错。第一季时 Nate 和 Blair 是 Upper East Side 最惹人注目也 最被看好的金童玉女。谁知在一次朋 友的婚礼上 Nate 和 Blair 的好朋友 Serena 搞在了一起但 N 因为爸爸公 司的原因不得不和 B 继续呆在一起。

俩人直到第二季 N 爸锒铛入狱 B 妈与 别家另签协议后,N陪着B实现了"与 自己高中时期的男朋友参加 Senior Prom "后才正式宣告分手; Serena 和来自 Brooklyn 的 Dan 在一起可后 来因为"你永远不可能进入我们的世 界成为像我们一样的人"而分开了; Chuck 爸爸 Bart 为了逃避刑罚假死 后来又神秘出现得知儿子发现了自己 的秘密又千辛万苦要除掉自己的儿子。 可怎么说呢,这就是上东区。这就是 NYC。人与人之间永远只有商业利益, 你对我好我自然对你好,你对我耍手 段让我家破人亡我也自然不会放过你。 可即便是在这样的环境下他们还是生 存得很好,他们还是守着自己最诚挚 的朋友、最爱的人和最亲爱的家人不 管这符不符合上层社会的"生存法则": Nate 一直很爱 Serena,在一次化妆 舞会上他把 Dan 的妹妹 Jenny 误认 为S而向她告白,无奈S对N一直 毫无感觉使得直到最终季 N 还是孤身 一人,可从始至终 N 对 S 一直很好, 在她最无助最落魄的时候 N 都陪在她 身边; B在得知S失踪后千里迢迢去 寻找她,想让她回到 NY,回到原来 的生活,即使S把狠话说尽了,即使 S都快因为不想回去跟 B 打起来了, B 还是放下了大小姐的架子,满脸陪 笑地求她回来因为她不能没有 S; B 在毕业之后继承了妈妈的公司,初期 因为遭到S的男友的女儿的暗算和S 的背弃又背负着和 C 的所谓"承诺" 而异常艰难,可她的妈妈并没有因为 所谓的利益放弃她而是又和 B 一起在 公司讨论策略到深夜。

GG 剧情狗血, GG 里的人个个 虚伪, GG 里人物关系杂乱得跟假的 似的……这些负面评价不断蜂拥而来。 也许她比"盗梦空间"还要更难理解。 可毕竟人心叵测,下一秒会发生的关 系,会产生的矛盾,我们又怎么能知道。

55

更何况当你是一个 Upper East Sider 的时候,情况只会更糟。

Everything fades away。即使 是这么狗血的剧集,当所有人都以为 她会继续演下去、继续道着这些剪不 断理还乱的悲欢离合的时候,她宣告 终结。我清楚地记得我那天一直守着 电脑刷屏,想在第一时间看到这终结 到底是什么样的。不得不说,结局有 点儿仓促。

第六季第9集的末尾, C 和 B 不 知怎么的就把 Bart 从楼上推了下去, 第10集两个人在逃命的时候在NY 的博物馆匆匆忙忙地举行了婚礼,因 为缺少证据, B和C从此过上了"幸 福美满的生活"还有了一个小男孩儿 Henry。S和D 重修旧好,两人在五 年后结婚了。N 孤身一人, Jenny 在 英国留学。剧终。

可即便是这么仓促的剧情,我相 信还是有很多 GG 迷把最后一集翻来 覆去地看因为真心是太舍不得而且结 局对于 BC 迷和 SD 迷来说实在是太 美好了。在看最后一集的时候我已经 在高中呆了4个月,那些狗血的事情 也经历了不少,对于 GG 里的事情也 自然有了更加深刻的理解。我不知道 我到底是怎么爱上 GG 的。也许是因 为在中考的那段快要窒息的时光里遇 见了她,也许是因为她给了我一个新 的世界,又或许是因为她让我明白了 人心难料。可不管怎么说,爱她的人 会永远爱她, 在几十年后自己白发苍 苍的时候也许还会把她拿出来看;不 爱她的人,也请你们好好生活,好好 珍惜身边人。因为毕竟 GG 里的事情 是我们普通人根本无法 handle 的, 我们也不是 Upper East Sider。我们 能做的,只有带着对 NYC 的向往, 对 Upper East Sider 的些许钦羡, 过好我们自己的生活。

X.O.X.O. Gossip Girl

"Sans amour, on n'est rien." "没有爱,我们什么也不是。"

a Vie -n Ros

影评:玫瑰人生

by Edith Piaf

文 / 蔡凌仪 Cecily Cai

不按时间叙事讲述方式的电影, 并不是我喜欢的。我排斥所有看似"花 哨"的剪接,认为最简单,原本的叙 事方式才不会削弱故事本身的力量, 才是一种耐心的积累, 末了才能有够 力度的情感爆发,哪怕讲述方式还是 一样的淡。但是玫瑰人生的剪接,让 我看到了另外一种可能。这种基于对 比的错落剪接,让我在画面转换的时 候,常有被刺痛的感受。相当残酷。 眼见着少女初尝成功,下一个画面马 上转到颤抖佝偻的老人,在花园里听 自己当年的唱片。静。除了阳光,什 么声音也没有。她连一个杯子都已经 不再能握住。这样的对比,让你不得 不问自己生命的意义。

电影讲述法国著名女歌星 Edith Piaf 坎坷又辉煌的一生。成名前,成 长在一个没有爱的家庭,母亲是个精 神紊乱的酒鬼,父亲是个贫苦潦倒的 杂技人。零零碎碎的爱来自一些生命 中的过路人。在街头拿着酒瓶,和闺 密疯跑,跑累了,停下。满嘴酒气摇 摇晃晃唱起歌。日子每日如此,没有 归宿,没有稳定收入,酒和街头构造 了她的全世界。成名后,Piaf纵情到 肆无忌惮。让乐队在等上三个小时后 离开只因为喜欢上了一首新歌。在台 上唱歌唱到昏倒,在众人的无力阻碍 下注射毒品再次回到舞台。为了和挚 爱在一起,宁愿做情妇宁愿无视不忠 只为不愿失去他 ... 一生不变,不过是 本性追求自由追求理想。正如 Rien de Rien 在片子的最后所总结的:"什 么也不再有,但我从未后悔过什么。"

法国人注定要怀念,这个人,这 些歌,这个时代。只有在记忆里,有 些东西才肯停驻不动。那时的巴黎是 旧梦一场:战争,混乱,疾病。百姓 日子过的昏天暗日,只图不受疟疾缠 身,其他都皆为浮影。而这个唱着歌 的女子可以甘愿为了爱 - - -为了理 想,为了唱歌,即便丧失性命也在所 不惜;把爱情当信仰,为了挚爱,化 为海边织着毛衣的一个背影,远离城 市喧嚣,远离荣华富贵。她说"要去爱, 要去爱;没有爱,我们什么也不是。"

56



#### LA VIE EN ROSE 《玫瑰人生》

描写法国著名女歌手伊 迪丝·琵雅芙坎坷而璀 璨一生的传记片。由法 国导演奥利维埃·达昂 执导,马丽昂·歌迪亚 饰演这位命运多舛的女 歌手。

## Perfume <sub>香水</sub>

文 / 李心悦 Chrystal Lee

只有似曾相识的气味,才能完全 唤醒过去的记忆

- - 弗拉基米尔 纳巴科夫

香水这部电影是由德国作家帕特 里克·聚斯金德的同名小说改编而成 的。就书而言,《香水》是一部很成 功的小说,不仅构思奇特而且非常引 人入胜,是有史以来最畅销的德文小 说。而电影本身,虽说剧情方面有些 改动,但是总体上无伤大雅,也算是 不错的一部电影。

电影讲述了一个发生在 18 世纪 巴黎的故事,主人公格雷诺耶生于巴 黎的一个臭鱼摊子,但天生对香水有 着匪夷所思的辨别能力。为了制作香 水,他杀害了二十六名少女,以摄取 其香味。香水这本书,撇开了人类常 用的器官:视觉和听觉,而是从嗅觉 入手,以男主人公格雷诺耶的视角, 构建了一个以气味为主的感官世界。

就像现在的人喜欢用外表去判定 一个人一样,对于格雷诺耶而言,所 有人的美丑好坏都是由一个人身上所 带的气味所代表的。人类的气味是酸 乳酪,醋和鱼腥味的组合,教堂里的 神只是被熏上劣质香粉加上本身发出 腐朽木味的雕像。人身上散发着虚伪 和一点点被大自然腐蚀掉的味道,真 正能散发出香味的只有植物和未被污 染的处女而已。气味这种东西,潜移 默化的,决定了一个人的印象,代表 了一个人的好赖。每一个人,都被专 属的,大同小异的气味所标志着,被 逐渐区分开来,小心翼翼地被划了一

57

个又一个圈,成了气味的大集合。而 男主角自己,一个神一样的,唯一注 意到这点的人,本身却没有任何的气 味。

至少对于这个世界而言,他并不 存在,他甚至都没有留下来气味的痕 迹。

对于大部分人而言,《香水》和 他的男主角格雷诺耶,被爱与不爱, 在这个世界上的自我定位和人类本质 的问题上,一来一回地默契地跳着舞。 而男主人公自身行为的独特性,在被 与常人完全隔离开了之后,带着一丝 异于常人的魅力,莫名地被大部分人 接受和理解了。他为了自己毕生的愿 望和追求,杀害了二十六个处女,造 出了世界上最诱人的香水。

但事实上格雷诺耶只是一个不普 通的普通人,他被自己的感情和嗅觉 一步步牵着走,成为自己鼻子的奴隶。 他就像是《感官世界》里面的阿部定, 被自己的欲望给压制住了,代表了最 原始最美丽的人类本身。

只可惜美丽的东西,总是需要一 个壮烈的结尾才可以完美。

到了最后,格雷诺耶把整瓶香水 倒在了自己身上,被一群流浪汉给吃 了个精光:他们只是单纯地想拥有一 些真正纯净真正完美的东西。

格雷诺耶最后什么都没有给这个 世界留下。

> 就和他的气味一样。 他本人也从来就没有存在过。

# Cloud Atlas



文 / 蔡凌仪 Cecily Cai

刚看完电影,其实除了感叹电影 各种穿越,妆容化的各种好后,便想 不出电影究竟要告诉我们什么。是想 说爱能穿越还是想表明轮回存在?后 来,再想了想 - - - 六个故事,九个人, 有着各种微妙关系 ...

#### 第一个故事: 1849 年律师历险记

医生贪钱,企图在律师药里下药 毒害他,但后来律师被黑人奴隶中途 救下。这个最初的片段是以信任为主 题的航海故事,故事中文明尚在发展 阶段。因为人与人之间开始出现违约 背叛,云图开始了对已声明的表象表 示怀疑的揭示之旅,每个角色都是怀 疑论者,1849年仅仅是个开始。

#### 第二个故事: 1931 年音乐家同性恋情

充满才气的落魄年轻音乐学家在 云图六重奏创作完毕后吞枪自杀。故 事发生在文明开始的繁荣时期,年轻 音乐家完成著作后自尽的行为体现出 他的使命感。此时文明在云图的变化 中是渺小而悲哀的,但年轻音乐家的 云图六重奏的旋律却在兜兜转转不断 重复,轮回仍在继续。

#### 第三个故事:1975 年女记者揭秘大 财团阴谋

女记者偶遇掌握能源公司 CEO 的核电站惊天秘闻的物理学家,物理 学家在请求女记者帮忙揭秘 CEO 真 相时被杀害。女记者后来结识 CEO 旗下的科学家 Hanks,此为六道轮回 两位命定恋人第一次的正式交集,可 惜不久后,科学家被撞死了。当唱片 店播放着云图六重奏,女记者感叹旋 律如此熟悉,唱片店主也听得如痴如 醉,前世的乐章便在今世被记得。这 表明,文明在轮回过程中不断进化。

(另外,女记者在这一故事中有 一句点睛台词: "为何我总是犯相同 的错误?"本片的六个故事都在解释 这句话,在反抗错误或者用注定错误 的信念反抗的过程中,人类的自我意 识越来越强烈,不断迎接和开启新的 时代。)

#### 第四个故事: 2012 年飞跃老人院

出版商在走投无路之下向老弟求 救,却被弟弟骗到如地狱版的军事化 管理养老院。在受到女护士的各种残 暴虐待后,出版商计划与受气老人们 一起飞跃老人院。飞跃老人院中有出 版商对于生死的敬畏和对希望、勇气、 爱的信念,人们的自我意识和反抗意 识也达到顶峰,把恐惧化为力量。

#### 第五个故事: 2114 年克隆人觉醒

解放克隆人联盟的起义军张海 柱带着 Sonmi - 451 逃离研究克 隆人董事的控制,两人在逃亡中相 爱。在了解了克隆人的残酷命运后, Sonmi - 451 加入了起义战线。在 后来 Sonmi - 451 发表的宣言像星 星之火,在克隆人心中埋下起义的种 子。

这是个发生在文明衰落时期的故 事。Sonmi - 451 的自我意识觉醒 隐喻着人类的发展历程,为最后一个 故事文明的衰落和重生埋下伏笔。

#### 第六个故事:后人类世纪的逃亡

人类文明重新开始。在这段时期, Hanks 和 Berry(前面那个女记者) 终于走到一起。

再次联想前几次轮回磕磕绊绊一 路走来的 Jim Sturgess 和裴斗娜, 这些设定无疑肯定了之前人类反抗的 意义:有希望就不会灭亡,哪怕轮回 再多世纪,该遇见的总会遇见,该重 生的总会重生。

对于整个宇宙、整个世界而言, 我们的价值只是大海里的一滴水,但 如果没有水滴,怎会有大海呢?

# CHECKITOUT! Movies

文 / 翁浩聪 Vincent Weng 陈宛霞 Miwa Chen 梁思齐 Karen Liang 林依依 len Lin



<mark>乌云背后的幸福线</mark> Silver Linings Playbook

- 主演: Bradley Coope Jennifer Lawrence
- 导演: David O. Russell
- 年份:2012

剧情:本身生性开朗乐观的中学教师 帕特(Bradley Cooper 饰)回家撞 见老婆出轨后因精神创伤被父母送进 医院进行精神治疗。出院后帕特回到 父母家与父母同住,在父亲 (Robert De Niro 饰) 与母亲 (Jacki Weave r 饰)的过度关怀下不免觉得压抑。 一次聚会上帕特遇到了刚刚失去丈夫 和工作的年轻女子蒂凡妮 (Jennifer Lawrence 饰)。浑身是刺的蒂凡妮与 帕特处处针锋相对, 令帕特一开始唯 恐避之不及。但随着两人接触的深入, 蒂凡妮也发现了帕特身上难以磨灭的 乐观精神。蒂凡妮要求帕特与她共同 练舞参加比赛,两人的关系开始向积 极的方向改善。在舞蹈比赛的赛场, 帕特终于找到了一生的所爱,而他与 蒂凡妮的生活也拨开乌云重见阳光。

#### Vincent 点评

The world will break your heart ten ways to Sunday, that's guaranteed. But be Excelsior.



#### 小淘气尼古拉 \_e Petit Nicolas

主演: Valérie Lemercier Kad Merad Maxime Godar 导演: Laurent Tirard

- 年份: 2009

剧情:小尼古拉深受父母宠爱,在学 校也与一帮朋友玩得开心,这其中包 括: 想当大官的亚斯特、以后会继承 父业的杰夫、梦想成为自行车冠军在 班上却总是被罚站的克劳岱、长大要 当黑道的奥德、希望跟老爸一样成为 警察的鲁夫以及全班第一名永远不会 被罚站也是老师的最爱学生同时是其 他同学眼中讨厌的大蟑螂的阿南。有 一天,尼古拉的妈妈建议爸爸请老板 及夫人来家里吃饭,以便获得老板青 睐涨工资;但小尼古拉听到和观察到 的结果却让他以为父母要生个小弟弟, 不要他了。沮丧的小尼古拉请求朋友 们的帮助,大家七嘴八舌给他出了一 堆建议,包括送花、大扫除,甚至找 罪犯领养弟弟等荒谬办法。与此同时, 教育部长也要来学校参观,班级又换 了严厉的代课老师……

#### Vincent 点评

萌出血的法国小清新电影,适合 心情好,清闲的时候看,最好找个萌 点低的人一起看。



十一罗汉 Ocean's Eleven

主演:Brad Pitt George Clooney 导演:Steven Soderbergh 年份:2001 剧情:丹尼奥逊是刚从监狱假释出来 的大盗,马上又操起了老本行,这次 他的目标是为了盗取赌城富豪泰瑞的 一亿五千万金钱。泰瑞来头不小,于 是丹尼精挑细选了11个高手前来助 阵——有扑克天才拉提斯、爆破专家、 扒手大王、杂技演员。精密的盗窃计 划开始了。拉提斯却发现了一个秘密, 丹尼的前妻竟然和泰瑞有着不寻常的 关系。丹尼举行一个拳击比赛,那一 亿五千万就是比赛的奖金。行动就安 排在那一晚,拉斯维加斯的夜晚因为 这次周密的盗窃计划波澜起伏。

#### Vincent 点评

一次彻彻底底完美的盗窃行动, 又搞笑又过瘾。这部之后还有十二罗 汉,十三罗汉,整个系列都很有魅力。


#### 猫鼠游戏 Catch Me If You Can

- 主演: Leonardo DiCaprio Tom Hanks
- 导演: Steven Spielberg 年份: 2002

剧情:弗兰克是 FBI 有史以来年龄最 小的通缉犯。他的犯罪手段神通广大, 伪装身份的能力超乎常人,全美各地 几乎都留下他的犯罪足迹。乔装医生、 律师、飞行员,统统都是他曾经的身 份。当然,弗兰克凭着这个"本领", 骗取了高达几百万的金额。活得逍遥 快乐的弗兰克这次又成功伪造了一份 学历证明,去医院做起了大夫。弗兰 克不但在这里认识了护士布雷达,二 人擦出爱火花,还通过布雷达的父亲 得到了一份检察官助理的优差。然而, 这只是暴风雨前夕——一双眼睛已经 盯住了弗兰克,誓要把他绳之于法不 可。这就是 FBI 探员卡尔。在研究追 捕弗兰克的过程中,卡尔领教到这个 犯罪天才的过人智商。他屡次被弗兰 克这个黄毛小子捉弄,心里又恨又不 得不佩服。每当弗兰克有惊无险地从 他的精心布局中逃脱时,这个猫鼠游 戏显得有趣起来……

#### Vincent 点评

这样的人生彻底碉堡了,事实证 明只要有头脑世界怎么绕都是精彩的!



#### 霸王别姬 Farewell My Concubine

主演: 张丰毅 张国荣 导演: 陈凯歌 年份: 1993 剧情:段小楼(张丰毅饰)与程蝶衣(张 国荣 饰)是一对打小一起长大的师兄 弟,两人一个演生,一个饰旦,一向 配合天衣无缝,尤其一出《霸王别姬》, 更是誉满京城,为此,两人约定合演一 辈子《霸王别姬》。但两人对戏剧与 人生关系的理解有本质不同,段小楼 深知戏非人生,程蝶衣则是人戏不分。 段小楼在认为该成家立业之时迎娶了 名妓菊仙(巩俐),致使程蝶衣认定 菊仙是可耻的第三者,使段小楼做了 叛徒,自此,三人围绕一出《霸王别姬》 生出的爱恨情仇战开始随着时代风云

#### Karen 点评

他们一起练功一起登台一起成 名,他们相知相惜相依为命,他们约 好要演一辈子,差一个月一天一个时 辰都不算。可惜他娶妻,在文革中为 保自己而揭发他。虞姬终究是先走的 那个,无论是戏里还是戏外。

的变迁不断升级,终酿成悲剧。



#### **天堂电影院** Cinema Paradiso

主演: Philippe Noiret Jacques Perrin 导演: Giuseppe Tornatore 年份: 1988

剧情: 意大利南部小镇, 古灵精怪的 小男孩多多喜欢看电影,更喜欢看放 映师艾佛特放电影,他和艾佛特成为 了忘年之交,在胶片中找到了童年生 活的乐趣。好心的艾佛特为了让更多 的观众看到电影,搞了一次露天电影, 结果胶片着火了,多多把艾弗达从火 海中救了出来,但艾弗达双目失明。 多多成了小镇唯一会放电影的人,他 接替艾佛特成了小镇的电影放映师。 多多渐渐长大,他爱上了银行家的女 儿艾莲娜。初恋的纯洁情愫美如天堂, 但是一对小情侣的海誓山盟被艾莲娜 父亲的阻挠给隔断了,托托去服兵役, 而艾莲娜去念大学。伤心的多多在艾 佛特的鼓励下,离开小镇,追寻自己 生命中的梦想……

#### Karen 点评

"人生不是电影,人生比电影苦 多了。" Salvatore 一直住在小镇里, 便会以为那个小镇是世界的全部,所 以 Alfredo 坚持让 Salvatore 离开, 不回头,去找他的梦想。而当 Salvatore 回到最初的地方时,他所尊敬的 Alfredo 已经走了,他最喜欢的天堂 电影院也因此坍塌了。

# CHECKITOUT! Movies



#### 危险关系 Dangerous Liaisons

- 主演: 章子怡/张柏芝/张东健
- 导演: 许秦豪
- 年份: 2012

剧情:三十年代,在日军枪炮下的上海 上流社会依旧每天在纸醉金迷的狂欢 中迷失。谢易梵(张东健饰)是风月 场上有名的花花公子,莫婕妤(张柏 芝 饰) 是风情万种却深藏城府的豪门 遗孀,两人有着不可分割的亲密关系。 莫怂恿谢去勾引抛弃自己的富商即将 迎娶的少女贝贝。而谢则觉得不够挑 战,对出身名门的纯情寡妇杜芬玉(章 子怡 饰)产生了兴趣。当即谢、莫两 人展开了以杜为诱饵的赌局游戏, 赌的 内容是谢得到杜的身体,而奖品则是 谢梦寐以求的莫的身体。对于谢的追 求, 杜从开始的抵抗到后来越陷越深, 而谢也发现自己爱上了猎物,这一切 令莫怒火中烧。当所有的道德、禁忌 完全被打破,这些游戏的男女纷纷陷 入欲望的河流,种下了悲剧的结果……

#### Miwa 点评

电影改编自拉克洛于 1782 年创 作的书信体小说。我没看过原著,不 清楚原著是怎样围绕着"阴谋"展开。 但电影,"爱"俨然才是重点。电影 从 Miss 莫利用杜玉芬来试探谢易梵 的真心展开。Miss 莫是一个骄傲的女 人,在她的住所,镜子无所不在,很 多很多,重重叠叠,照出了心底的脆弱。 可是镜子都是那么冷冰冰的看客,从 未在她彷徨时给过她一个温暖的怀抱, 从末告诉她,生活不必两败俱伤。



无法触碰 Intouchables

主演: François Cluzet 导演: Olivier Nakache 年份: 2011

剧情:因为一次跳伞事故,白人富翁 菲利普 Philippe (François Cluzet 饰) 瘫痪在床, 欲招聘一名全职陪护。由 于薪酬高,应聘者云集,个个舌灿莲 花,却无法打动他的心。直到黑人德 希斯 Driss (Omar Sy 饰) 的出现才 让他作出决定。德希斯刚从监狱出来, 背负家庭重担,一心只想寻张辞退信 以申领救济金,而且他明显对女助理 的兴趣要远大于这份工作。但是菲利 普还是一眼相中了这个小伙子。于是, 德希斯开始了一个月的试用期。虽然 舒适的豪宅环境让他倍感虚荣,但是 他仍面临很多挑战:不仅要为菲利普 作身体复健,还得给他洗浴、灌肠、 拆信、穿丝袜等。起初,两人的思维 方式与价值观大相径庭,但是,随着 了解的不断深入,他们成为了朋友……

#### Miwa 点评

全身瘫痪只有头能动的富人,当 你觉得把所有希望弄丢了的时候,坚 持的信念总能带给你你的多啦 A 梦。 有人说电影很沉闷,但当最后一幕喜 悦浮现时,你比戏中人更能感受到: 生活如此美好。



<mark>暹罗之恋</mark> The Love of Siam

主演:Witwisit Hiranyawongkul 导演:Chukiat Sakveerakul 年份:2007

剧情: Mew 和 Tong 是一对小伙伴, 一场悲剧却使二人不得不分开: Tong 的姐姐阿红在一次野外旅行中不幸 失踪, Tong 的父母迅速决定离开这 个伤心地。几年后,长大了的两人在 曼谷广场意外重逢,此时, Mew 是 August 乐团的创作加主唱,相依为 命的嬷嬷去世后,他独自一人寂寞地 生活。Tong 的家庭也难现欢乐,爸 爸因为过度思念死去的女儿,整日借 酒浇愁。重逢后,时间就像是逆流回 童年,两人重拾以往的亲密无间,还 是无话不谈的朋友。渐渐的,一种新 的情愫开始在两人心中滋生,派对上, Mew 唱出他写的第一首情歌——为 Tong 而写的情歌,二人情不自禁亲 吻了,不料这一幕却被 Tong 的妈妈 尽收眼底……Tong 和 Mew 的交往开 始受到阻挠,二人陷入痛苦之中,亦 因此得以重新审视这份感情。

#### len 点评

有一种感情友达以上,恋人未满, 虽然不能在一起,但并不代表他们就 不爱对方,回忆和思念总是最美好的 摸样。我最喜欢这部电影最后的那句 台词"寂寞得害怕。小时候,寂寞是 因为没有朋友;长大了,寂寞就是比 没有朋友更寂寞"人总是寂寞的,只 有亲人,朋友和爱人才能让我们暂时 的摆脱寂寞。



#### <mark>想爱就爱</mark> Yes\_or\_No

主演: Arisara Wongchalee 导演: Sarasawadee Wongsompetch 年份: 2010

剧情: 女孩 Pim 因与前男友分手要求 换宿舍,于是她和新来的学妹 Kim 成 了同居舍友。起初,Pim 以为 Kim 是 走错屋的小正太,直到对方袒露胸襟, 她才赫然发现 其实是同类。第一印 象如此之差,让 Pim 怀疑其拉拉倾向 严重,索性在宿舍中画定了三八线。 尽管 Kim 百般讨好,但是 Pim 还是 觉得她弹吉他、玩电玩很烦人。倒是 Pim 的闺蜜对 Kim 仰慕已久,大献殷 勤。直到 Pim 随 Kim 回了家,夜晚 听她弹吉他,两人才慢慢地敞开了心 扉。Pim 喜欢上了 Kim 做的菜。慢 慢地,两人形影不离的关系,引起了 Pim 朋友们的嫉妒。甚至连熟识的哥 哥也以男友自居,让她很受伤。在经 历了多次波折之后,Pim 赫然发现, 原来当彼此的心心相印时,并不存在 不能逾越的界限……

#### Miwa 点评

这是我唯一看过的一部讲同性恋 的电影。"谢谢你,愿意与我相爱。" 因为她们的特殊,让这份爱来得更加难 得,经受得起旁人的非议,依然坚定内 心最真实的情感。很多人接受不了同性 恋,但我觉得这部电影是绝对的唯美小 清新!

## 2012 年度全球电影 内地票房 **TOP50**

1

2

3

4

5

6

3

3

3 3

3

3 3

3 3

4

4

Z

Z

50

春娇与志明

泰坦尼克号 3D

碟中谍4

金陵十三钗

复仇者联盟

| i  | 龙门飞甲          |
|----|---------------|
| i  | 黑衣人3          |
|    | 冰川时代4         |
| 1  | 地心历险记2        |
| 1  | 蝙蝠侠:黑暗骑士崛起    |
| 0  | 敢死队 2         |
|    | 超凡蜘蛛侠         |
|    | 超级战舰          |
| 3  | 少年派的奇幻漂流      |
|    | 与早能场<br>异星战场  |
| 5  | 実战            |
| 6  | <sup>表 </sup> |
| 7  | 普罗米修斯         |
| 8  |               |
| 9  | 谍影重重 4        |
|    | 马达加斯加 3       |
| 0  | 四大名捕          |
| 1  | 大侦探福尔摩斯 2     |
|    | 饥饿游戏          |
| 3  | 搜索            |
| 4  | 大魔术师          |
|    | 诸神之怒          |
| 6  | 喜羊羊与灰太狼       |
|    | 消失的子弹         |
| 8  | 大海啸之鲨口逃生      |
| 9  | 黄金大劫案         |
| 0  | 太极1从零开始       |
| 1  | 一九四二          |
| 2  | 爱             |
| 3  | 白鹿原           |
| 4  | 环形使者          |
| 5  | 逆战            |
| 6  | 2012 3D       |
| 7  | 全面回忆          |
| 8  | 战马            |
|    | 飓风营救2         |
| 0  | 太极2英雄崛起       |
| .1 | 亲密敌人          |
| 2  | 二次曝光          |
| 3  | 铜雀台           |
| 4  | 机械师           |
| 5  | 痞子英雄之全面开战     |
| 6  | 我愿意           |
| 7  | 八星报喜          |
| .8 | 河东狮吼 2        |
| .9 | 我爱灰太狼         |
|    |               |

# erumo's i p o d playlist

文 / 秦之昊 Jeremy Qin



Coexist The XX

It's philopon if you are into indie pop, hypnotic if you are not.



タイムカプセルの丘 <sup>矢野真纪</sup>

Just for the vocal.



Between Two Lungs Florence + The Machine

A little bit more an indie rocker than Lana whoever Rey.

63



小さな世界 <sub>真空ホロウ</sub>

Lovely jacket lovely music. Rock to the top.



体温の行方 NINGEN OK

Funny names to look at, awful musics to listen. It's here because I got too much space to fill.



Soldout <sub>More</sub>

Super inspiring indie electric, although clumsy.



サザ降り雨 baroque

First time shit, but time is the great healer. I can see it shittens my taste.



Soundtrack from LesMiz <sup>Brainwashing.</sup>



Color The Cover <sup>倖田来未</sup>

Magnificent Japanese R&B cover album. Truly recommended.

# BRITISH SEA POWER

Open Season British Sea Power

Healingly warm rock.



With You ~ぬくもり ~ TEE

Stereotypical J-pop but I love J-pop.



スパースタback number

One of my top 3 favorite J-Rock album. Lyrics are especially touching.



欲望 Tokyo Ska Paradise Orchestra Real Orchestra but in a rock band style, weird but fun.

64



スコットとリバース Scott & Rivers

Two cute americans singing japanese songs.



English Best <sup>Monkey Majik</sup>

Japanese singing Americans' English best album.

### Mr.Children [(an imitation) blood orange]

(an imitation) blood orange Mr. Children It's here because it's Mr. Children.





文 / 费棉棉 Frederica Fei







再也没有哪部纪录片能让我如此神 魂颠倒的了。正值中考前夕的我借着放 松的名义,以每天一集的速度守在电脑 前炯炯有神地盯着伟大的祖国的伟大的 美食在屏幕上跳跃翻腾,恨不得马上一 头扎进屏幕里去,以至于那些在油锅上 滋滋作响、两边微微卷起的松茸和吸满 汤汁,在笼中看起来像一件易碎的珍宝 的小笼包每晚就在脑海里翩翩起舞,导 致我彻夜难眠。特别是当片中那些美得 让人心碎的食物是那么似曾相识时,记 忆深处关于味蕾的回忆又那么鲜活了起 来。

在第六集中,当整个电脑屏幕都被 辛辣的红色火锅底料占据时,记忆中那 些儿时关于老家重庆火锅的记忆,从模 糊到清晰,从遗忘到熟悉。在那铺着灰 石板砖的老巷子里头,小而破旧的店铺 外的圆桌旁是围满了的食客,火锅特有 的干辣椒和花椒味儿充满了整个巷子。 即使正宗重庆火锅的味道已在记忆中褪 色,但毛肚的爽脆和血旺的滑嫩一时间 似乎残有余味。那把整个重庆的暖味、 故旧和风情,还有许许多多的人和事都 调在一起的火锅,怎能不让我牵肠挂肚, 浮想联翩?

作为一个在南方长大的孩子,我却偏 偏对面食情有独钟。在阳光下发出柔和 的光的黄馍馍还是清真寺的悠扬钟声中 显得别风味兰州拉面都让我心驰神往, 而随着西安那熟悉的古钟楼和熙熙攘攘 的小吃街浮现时,羊肉泡馍的味道似乎 又留香唇齿。华山下那间并不起眼的小 吃店却人满为患,浓郁羊肉汤汁混着香 菜的味道一推门就充盈了我整个鼻腔。 刚烤好的馍表皮又硬又脆,与那飘满香 菜的羊肉粉丝汤一起有说不出的和谐。 馍被掰成小块,刚一投入碗中就吸饱

65

了汤汁。吸饱了汤汁的馍不再坚硬,外 脆内软刚到好处,就着粉丝和羊肉汤, 无论对于唇齿还是对于我来说都是一场 美的体验。听着淳朴的陕西方言,吃着 最地道的美味,这此情此景怎叫人不难 忘?难怪时隔多年的羊肉泡馍的味道却 仍让我记忆犹新。

第七集中太阳橙色的大闸蟹则勾起 了我对家的眷恋。秋天吃大闸蟹是我家 每年不变的传统。十月底, 父亲都会从 阳澄湖托人带几只大闸蟹回来。深灰 色的蟹蒸熟了是日出的颜色——橙中带 红,把一家人的心紧紧地拉在一起。父 亲戴着手套,小心翼翼地剪掉蟹腿和蟹 钳,再用力般开蟹壳——最好吃的蟹黄 就在这里面。金黄色的蟹冒着油,让人 看了垂涎三尺。父亲每次都把大部份分 给我,小部份分给母亲,而母亲又会找 借口再把她的那份再分给我一些。我津 津有味的吮吸着蟹皇,直到嘴层上方都 留下了薄薄一层油, 而父母看着我, 脸 上全是藏不住的笑意。然后便是吃蟹肉 了。父亲用小勺仔仔细细地挑出每一块 蟹肉,放进我和母亲面前的醋碟里。我 每吃完一块,都盼望着下一块能快点落 在我的碟子里。而父亲却仍是一边不慌 不忙的挑,一边和母亲有一句没一句地 聊着,不顾我等得有多么心急。吃完了 蟹,再喝上一杯烫手的红姜茶,听着外 面秋风拂过树梢的声音,是我秋天最美 好的记忆。

有人说,《舌尖上的中国》之所以 能感动我们,不仅是因为食物的味道, 还有历史的味道、人情的味道、故乡的 味道、记忆的味道。而对于我来说,《舌 尖上的中国》不仅是一场美食的盛宴, 更是一场关于味蕾的回忆的盛宴,一场 爱的盛宴。

动漫碎碎念

文 / 郭雨婷 Rainy Guo

对于作者我的爱好是看动漫而说 动漫宅们幼稚的人们,这是一段客气 也充满真心的回答:"在动漫里,我 们有友情,有爱情,有过去,有未来, 有疼痛,有治愈,有光明,有黑暗, 里面承载着些许我们需要的希望。有 些地方是科幻些,但动漫里呈现出的 现实并不虚伪。"

作者入宅得不算晚,大概是在 小学六年级的时候吧……是的,所谓 的小学生时代……入宅作不堪回首我 就不提及了。那么,说到看动漫的感 受……就像问小说迷看小说什么感受、 问音乐粉听音乐什么感受一样,没有 确切的词语能够准确地表达,把这些 顾虑抛到脑后,看动漫对于作者我来 说就是一种享受,我感到很开心。

要表达对动漫的爱,光空谈是不够的,那么就要对自己看过的,喜欢的, 不同典型的动漫进行分类、点评和吐 槽(对于作者来说而已 ORZ)。

#### 童年向

#### 代表作:《数码宝贝》《名侦探 柯南》《魔卡少女樱》

现在常常在回顾童年的微博里看 到这么一句话: "我的童年不是喜羊 羊而是数码宝贝真是太好了", 提起 小时候看过的日漫, 第一个能想到的 就是数码宝贝。太一, 和, 空, 光子郎, 美美是我们在电视里听过无数遍, 耳 熟能详的名字, 一声"×××兽进化" 就能让许多孩子们心潮澎湃……嗯没 错。

说到柯南,或许还有很多仅仅

是听过这个名字,却连工藤新一变成 江户川柯南的事由也不知道的同学, 简单地来说其实就是在一次云霄飞车 杀人事件中,工藤新一脱凡的侦探能 力以及他多年来的名声引起了黑衣 组织的注意,再加上他发现了黑衣 组织的秘密,就被灌下了宫野志保 (就是变小之前的灰原哀)所研发的 APTX4869变成了小孩模样的江户 川柯南。

木之本樱是初代萌王……话说我 们接触她的时候或许还不明白"萌" 是什么吧,根据作者的经验与推测, 当时看魔卡少女樱的大多数是女孩子, 看着小樱的飒爽英姿,念出那咒语: "隐藏着黑暗力量的钥匙啊……封印 解除!"的时候,就会进行各种动作 cos 了有木有(捂脸)。

#### 催泪向

#### 代表作:《CLANNAD》 《我们仍未知道那天所看见的花的名字》

CLANNAD……作者承认在看 AFTER STORY 后面几话的时候几 乎都在哭……这部作品,就是用"小 家族"和"大家族"来演绎亲情和人生。 (小家族指具体的某人一家;大家族 指所有有家人感觉的人群,如朋也的 朋友春原、前辈芳野这些人)它告诉 了我们,要珍视亲人和亲情,要建立 起那份温柔与坚强;

要温柔的对待重要的人,要坚 强的守护重要的人。即使是身处逆 境,也要奋力拼搏,找到生活的希 望,守护住应该守护的东西。总

66

之,CLANNAD带来的感动来源于对 生活的热爱,珍惜和为了重要的人进 取、拼搏的愿望。

"我们仍未知道那天所看见的花 的名字",第一次看到这个题目时,"长 的逼我骗稿费"的吐槽随着剧情一话 一话推移,早已演化成一行温柔的, 每个字都不舍得删的诗句。《花名未 闻》的治愈源于一种"正视"的勇气。 一开始,整部动画的主题好像只是挽 救与童年挚友的变质感情,然而随着 对点滴往事的回溯,我们会发现所谓 的"变质"早在女主面码还活着时就 已经埋下了种子。仁太、面码、雪集、 鸣子、鹤见子懵懂的多角恋也令人感 动。最后的最后,多么感激长井龙雪 的温柔,让仁太他们再次目睹了面码 的笑容"10年后的8月,请相信我 们一定能相见"。

#### 后宫向

#### 代表作:《旋风管家》《绯弹的 亚里亚》

不得不说,为了服务宅男,最近 的后宫漫实在是太多了……

其实《旋风》并没有什么特别的 新颖之处,关键是畑健二郎(漫画作 者)拥有化腐朽为神奇的强大能力。 要恶搞就搞到当下无 ACG 能逃脱我 KUSO(恶搞)的魔爪,要卖萌就把 角色全员无论男女人兽通通人设美型 加工,再套上萌到不能再萌的设定, 再把当下从老套到骑士保护公主,后 宫之类的出位到 BL 啊百合之类流行 的不流行的元素通通加进去……这可 是男女老少观众通吃(误)的完食大 杂烩。

虽 然《 亚 里 亚 》 动 画 版 JC.STAFF 作画质量比预料中的逊 色,但那神似红发初音的双马尾一样 带来了空前的既视感。外冷内热的傲 娇性格、着重气势的行动方式、贫乳 禁止的最大雷区,傲娇四连星家族也 终于迎来了接班人。

#### 卖萌向

#### 代表作:《幸运星》《轻音少女》

啊 咧 这 两 部 动 画 都 是 京 阿 尼 (Kyoto Animation)的作品……好 了不吐槽这个了,所谓"史上第一聊 天片",恐怕就算不想接受《幸运星》 那强大的脑残电波也无处可逃了。描 写御宅族生活的动画已经有不少了, 然而能从一个萌萝莉的角度去描写它 就实在是太有才了。要知道这位空前 绝后的御宅萝莉硬是把许多外人心目 中 OTAKU(宅)那种猥琐形象大大 改观了啊!

刚入高中的少女田井中律强拉青 梅竹马的秋山澪加入轻音部,不过之 前的轻音部部员都已经全部毕业了, 轻音部也面临着人员不足被废部的危 机……(二年级学生都干嘛去了,没 人喜欢搞音乐吗?!)之后,本想加 入合唱部的大小姐琴吹紬被中律和小 澪之间的搞笑吐槽"感动",随后也 加入了轻音部,就此乐队三缺一,还 差一人,这时,被定性为天然呆孩子 的平泽唯误解了"轻音"的含义而误 打误撞的进入了轻音部,本想退部的 小唯在三人的"死缠烂打 软磨硬泡" 以及一段不错的演奏下感化下,完全 不会乐器的小唯决心加入轻音部…… 性格天然呆的女猪平泽唯让人感觉像 是幸运星里面的小司,爱吐槽的秋山 澪感觉就是黑发版不扎双马尾版的"吐 槽镜",大小姐琴吹紬则像是幸运星 中的高良美幸,鼓手田井中律在性格 上面则有点感觉像是凉宫……美少女 乐队的设定又类似激奏……京阿尼果 然还是逃不出自己的"影子"啊(笑)。

#### 致郁向

#### 代表作:《魔法少女小圆》 《FATE/ZERO》

我不是故意的,绝对不是故意 的……上面两连京阿尼后这里又是两 连老虚(动画监督虚渊玄)……不管 有多少人吐槽小圆那名副其实的小圆 脸和画风崩坏,它在作者心中还是一 部神作,起码是良作。很多同学应该 都是在听说了第三话麻美学姐英勇作 战却出乎意料地被魔女咔嚓掉头后来 补这部番的,见识过麻美学姐以身试 法的残酷下场后,小圆与沙耶香一度 对成为魔法少女这事有所保留。然而 仅仅一话之隔,沙耶香却还是步上了 麻美学姐的后尘,惨被NTR。黑长直 晓美焰是老虚一开始就预埋的重磅炸 弹。在 OB (神兽吉祥物……误) 面 不改色心不跳地诱骗良家少女去当魔 法少女时,她瓦解着那些外人看起来 光鲜亮丽的假象。"Don't forget,

always, somewhere, someone is fighting for you. As long as you remember her, you are not alone." 这濒临完结时的名句,将之 前的致郁通通扭亏为盈成了治愈。那 句"加油",为了牢牢记得你的人, 也为了你牢牢记住的人。

勇敢孤高的骑士王小姐,第一次 让人感到她是那么的无助和绝望地战 斗。既然连战意也消失,手握威力无 双的 Excalibur 又有何意义。这时又 再次回想起被伊斯坎达尔彻底地否定 她的王之道,只是脱离民众不切实际 的屈服与个人理想的殉教者而已,就 更加无法对兰斯洛特出手。毕竟当年 这个战友也是她永远的痛,回到冬木 市想纠正这个悲剧的过去想不到还是 要再次面对故人兵戎相见。幸好雁夜 的刻印虫支持不了兰斯洛特的爆发而 崩溃失去支持的魔力, SABER 当时 刺下的那一剑到底是出于战斗的本能, 还是为了拿到圣杯而选择自己忍受这 巨大的痛苦呢?可能两者都有。不过 她也没选择的余地了,如果她被狂暴 的兰斯洛特杀死,也不能实现她复国 的梦想。《FATE/ZERO》从头到尾 都是在不停虐 SABER,也就只有她 跟爱丽丝菲尔那段日子是比较安心的 吧,不过就算再华丽的画面,还是没 有 SABER 被虐的剧情震撼我心啊。

对于各种动漫,作者还有数不尽 的碎碎念想跟宅友们分享……最后, 很荣幸在 Voice 上能写自己对于动漫 的一些感想, 嗯鞠躬。(# ̄▽ ̄#)





## 美国留学: 盘点大学的外号

转载于 http://meiguo.liuxue86.com/news/

#### 1. 美国南加州大学 (USC) ——"被宠坏了的华裔学生大学"

美国南加州大学 (USC),因学生历来多 富家子弟,被外界称为 University of Spoiled Children(被宠坏了的孩子们的大学),而随着 近年来华裔学生比例增高,又有人将昵称改作 University of Spoiled Chinese(被宠坏了的华 裔学生的大学)。

该校中国学生学者联谊会副主席认为,广为 流传的 USC 昵称其实源自十多年前,但并不能 完全真实反映如今学校的风气。他表示华裔学生 绝大多数勤奋用功,往往是图书馆里学习到最晚 的群体。工程学院华裔副院长秦泗钊教授表示, 能入读南加大的并非都是富家子,与其它著名私 立大学相似,还有许多出身普通家庭但自身条件 优秀、靠拿丰厚奖学金念书的学生,而且南加大 学生结构高度国际化,其中华裔学生占比例不到 一成,两种昵称都似有偏颇。

### 2. 加州大学洛杉矶分校 (UCLA) ——"小亚洲加大"

洛杉矶加大 (UCLA), 昵称知名度与南加大 有一段差距, 但两个较通用的昵称版本均与亚裔 有关: University of Caucasians Lost among Asians(白人被亚裔淹没的大学)或 University of CaliforniaLittle Asia(小亚洲加大)。

该校校友、罗斯密华裔市议员劳朱嘉仪表 示,洛加大以门坎高、竞争激烈著称,校园内亚 裔学生众多,与亚裔家长注重子女教育的传统分 不开。从另一个角度看这两种昵称,其实是对亚 裔学生的优异学术竞争力的称赞,未必出自偏见 或歧视。

#### 3. 加州大学尔湾分校 (UCI) ——"华裔移民大学"

尔湾加大 (UCI) 多个昵称都直指华裔, University of ChineseImmigrants(华裔移民大 学)、Under Chinese Invasion(华裔侵略之下) 以及 University of Chineseand Indians。

从该校取得工程学士学位的加州交通厅华 裔工程师洪家垣透露,昵称其实都有演变。他就 读该校的 1990 年初期,校园里一直在建造教学 楼群,而且那时候华裔学生数量还不多,所以 学生们给学校起的昵称叫 UnderConstruction Indefinitely(无限期工程进行中),而如今亚裔 占学生比率过半,无怪乎昵称随之改变。

4. 加州大学柏克莱分校 (UCB)——"华裔 书虫大学"

位于北加的加大系统龙头老大柏克莱加 大 (UCB) 也有指向华裔的昵称 University of ChineseBookworms( 华裔书虫大学), 或 University ofCompetitive Bastards(有竞争力 的混蛋们念的大学)。

#### 5. 加州大学圣地亚哥分校 (UCSD) ——"华裔的第二选择"

圣地亚哥加大 (UCSD) 昵称的其中一个版 本 University of ChineseSecond Decision(华 裔的第二决定) 也与华裔相关。

去年从该校毕业的华裔学生于小姐表示, UCSD 是否为华生第二选择取决于科系,全美 排名靠前的电子工程、生物、化学等专业通常是 华裔学生的首选,而在经济、传播等科系上,就 的确是第二选择,不少申请洛加大铩羽的华裔学 生会退而求其次,因为圣地亚哥加大整体排名还 是比较靠前。

## 搞笑! 看美国名校雷人招生语录

### 转载于 http://meiguo.liuxue86.com/news/

美国高校启动 2011 学年新一轮的招生宣传, 各所大学也是各出奇招宣传自己的特色。以下是 一份美国名校的竞争语录,看看他们是如何吸引 学生眼球的——

#### 哈佛大学

"来吧,宝贝。到这之后你的年薪不会低于 20万美元的!我们不是最喜欢拒人的学校!最 没人情味的是麻省理工!别去申请麻省理工!申 请我们这儿吧!相信我!即使两万多名申请者中 我们只录取 9%,还是申请吧!顶多邮箱里多出 薄薄一纸拒录信。来吧!让更多的申请者来吧! 这样我们的录取率就可以跌破 1% 了!"

#### 普林斯顿大学

"请确保至少有一篇申请论文展现出高大傲 慢,那样你就稳进了!要知道,我们学校比美利 坚合众国还年迈,还是排名第一的老大啊!"

#### 耶鲁大学

"来到这里,你就能追寻威廉 塔夫脱(美 国第 27 任总统)、老布什(美国第 41 任总统)、 克林顿(美国第 42 任总统)、小布什(美国第 43 任总统)的步伐,我们会告诉你怎么去治理 或者毁灭一个国家。"

#### 斯坦福大学

"哈佛算哪根葱?加州是我们的地盘。你对 我们来说可有可无,但不管怎么样你还是申请吧, 万一中大奖也说不定。"

#### 加州理工学院

"凌晨三时的时候不是四仰八叉地躺着,而 是孜孜不倦地倒腾着物理实验,这样的人生你是 不是觉得更有意义呢?想要把装满硝酸甘油的南 瓜从六层楼扔下去,借此来发泄心中的怒气,那 就来加州理工吧!" Oversea Info 关于留学

#### 麻省理工学院

"我们是一群怪人,我们的校园建筑和宿舍 可以为证。你应该试着申请我们这儿,因为你肯 定很想知道我们是用什么理由拒绝你的。"

#### 杜克大学

"我们的运动队可是把常青藤联盟都打趴下了!申请吧,别被我们的强奸丑闻吓坏了。"

#### 哥伦比亚大学

"我们可是纽约市区最靓的地方,可我们的 录取率只有 10% 哦。幸好被我们拒了你还可以 去纽约大学,那里的人都是被我们拒掉的。"

#### 芝加哥大学

"我们哥德式的校园酷毙了。只要你是个怪 人,能写出怪文章,那就非你莫属,因为我们的 申请要求就是怪诞的作文!"

## 全球最有创意 公交车站

转载于 http://meiguo.liuxue86.com/news/

1. 巴西 圣保罗

巴西是足球国度,足球的影响已经深入人们的 生活,所以连公交车站也做成了球门的形状。坐在 这里,你可能会有种恐惧感,如果对方球员把球踢 过来要怎么接住啊?  加拿大 温哥华 这个恐怕是世界上最舒适的车站了。





#### 2. 日本 Konagai

在这个小镇上,我们会发现西瓜车站,柠檬车站, 草莓车站,以及橘子车站。 4. 华盛顿 Ocean Shores





转载于 http://meiguo.liuxue86.com/news/

#### 1. 不准男人住的城

在瑞典,有一个只推崇姐妹之爱,而不准男性 介入的地方。这就是沙科保市。该市住有 25000 名 女子,女市民来自欧洲各地。该城严禁男性越雷池 一步,任何男性欲进入这个女人城的边缘,就会被 女警察打个半死。

沙科保市的市民,主要从事林工业,因此大部份女 子都腰绑一条粗皮带,皮带上装满木工器具。有些 女子到临近城市工作,入夜返回沙科保市。沙科保 的旅游业正日渐兴旺,旅馆和餐厅林立,以接待来 自世界各地的女子。

#### 2. 从不弯腰的民族

居住在拉丁美洲马提尼克岛的斐尔坝拉人有一个 习惯——从不弯腰。即使最贵重的物品失落在地上, 他们也不是弯下腰去拾起来,而是拔下插在背上的 一把竹夹,挺着腰用竹夹夹取失落地上的物品。斐 尔坝拉人从不弯腰的习惯是因历史上受过异族的斯 凌所致。在1635年,马提尼克岛被法国侵略军占领。 法国侵略者经常斯辱他们,把他们当牲口骑。为此, 有一个叫耐特森的头人,在被一个法国侵略者骑时, 猛地跳起来将骑了的法国侵略者摔得很远,并说:"我 们斐尔坝拉人要永远站着,不弯腰!"从此,这个民 族就养成了不弯腰的习俗。

#### 3. 会哭的石头

法国与西班牙交界处的比里牛斯山中,有一块会 哭的岩石,人们称它: "哭岩"。这块不足 30 米高 的岩石在外形上并没有什么奇特之处,但在天气晴 朗的午后它会发出像女孩一样的哭声。世界各地的 游客被这一神奇现象所吸引,纷纷前来,兴致勃勃 地听"哭岩"的"表演"。"哭岩"为何能发出哭 声呢?地质学家认为,这块岩石白天受热而膨胀, 到傍晚因温度低而收缩,因此产生了声音。 Oversea Info 关于留学

#### 4. 等死城

原苏联高加索山中的卡马顿冰山附近,有一座 "死人城"。据说在1000多年以前,山中的奥赛 金的一个部落蔓延鼠疫,人们相继死去。尚未死去 的人不愿暴尸山野,便在山中建造了许多像小碉堡 那样的房子,只留下一个小窗,病人就从这儿进去 等死。这些死尸虽历经干年,迄今却仍未腐烂。死 人仍保持着死前的姿势,有的母亲是坐在孩子的摇 篮前死去的。

#### 5. 车祸怪地

72

波兰首都华沙附近有个奇怪的地方,这里车祸 十分频繁。知是何原因,司机们开车路过这里时, 总会感到头昏、没有精神,自制能力变得极差。由 于这一地区车毁人亡的事故不断发生,人们把它称 作"陆上的百慕大"。

# 



### 华师附中国际部校刊