

VOL.03

VOICE

华 师 附 中 国 际 部 校 刊

毕业季感言

Voice Of The Graduates

高三·毕业·舞会

This Year We Blossomed

Helen 肖璐



Sophia 曾倩仪



Tiffany 申诗桐



Jeremy 秦之昊



Zola 周宇正



Martin 周佑易





Doris 庄子逸



Catherine 文畅



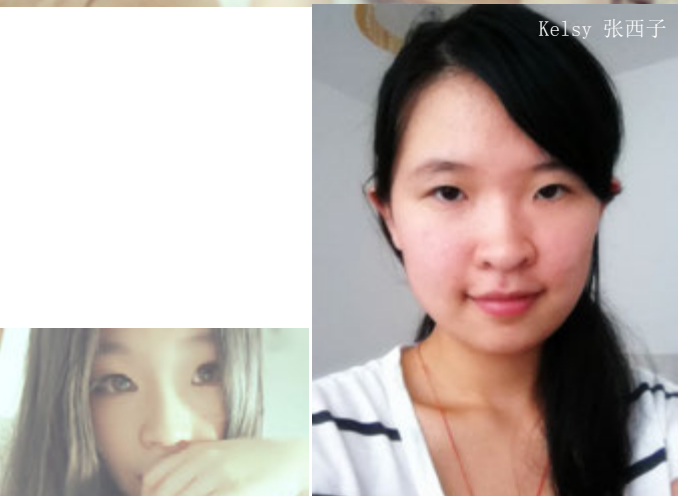
Catherine 文畅



Iris 梁芷簪



Catherine 文畅



Kelsy 张西子



Doris 庄子逸



Sophia 曾倩仪

contents

Voice Vol.03

SchoolDynamics 校园动态

本期校园动态精彩内容，请开启 P01

01 Wonderland 主题晚会 Wonderland Party

HFI's first theme party. Students entered in pairs. They could appreciate excellent performances and participate in various nicely designed games. The organizer of this party Miwa Chen says a few words.

11 羽毛球比赛 Badminton Competition

The result of this competition and interesting photos.

13 微电影记录 Microfilm Day Book

This microfilm is starred, directed, filmed, and written by high school students in HFI. The chief director Annvien Zhang records down the interesting shooting process.

19 Yearbook 制作特辑

Yearbook collects students' photos and personal information.

20 高三·毕业·舞会 This Year We Blossomed

Graduation results
(applied universities and majors).
Students' representatives' speech.
Graduation Prom photos.

EssayField 妙笔生花

本期妙笔生花精彩内容，请开启 P25

25 我与 X 的青春 My Story with X

A long story written by an anonymous year 10 student. In the story, she delineates her relationship with X and her memorable time in the past with beautifully written language.

33 多思多情清明节 Qingming Festival

Sophia Zeng writes about her past-away grandfather.

34 我的思考 My Thought

Zap Mao writes about his exploration of life's essential meaning.

35 我的十六年 My Life

An campus essay recording his life of sixteen years.

36 我出生在中原大地 I was Born Here

Doris Zhuang conveys to us her passion for her birthplace.

37 关于德意志帝国海军的历史意义 Reevaluate the Historic Role of Kaiserliche Marine

Lennix Xuan spent two months writing this academic essay for The Concord View. This history essay contains Lennix's critical analysis and broad knowledge of Kaiserliche Marine.

47 《麦田里的守望者》读后感 A Horse Painted Red

After reading Catcher in the Ray, Nicolas Fan writes about his feelings.

50 朴有天的世界 Yunchun's World

Anny Zhou writes about her favorite star.

52 一切都是关于爱 All About Love

Sophia Zeng writes about her fondness for The Vampire Diaries.

VoiceinSchool

声影跟踪

本期声音跟踪精彩内容，请开启 P55



Aries 梁缘
毕业感想
见 P56

PresentWonders

时下精彩

本期时下精彩精彩内容，请开启 P78

55 毕业季感想

The Voice of Graduates

Let's hear the stories of this year's graduates.

Aries Liang – University of Rochester

Becky Chen – Boston College

Chrissie Huang – Parsons School of Design

Joy Zhang – University of Pennsylvania

Evy Li – Cornell University

61 EAEP 教你搞定 SAT

EAEP teaches you how to crack SAT

62 Allen 说起 DOTA

About playing Dota games.

63 高二繁忙季 Busy In Year 2

Sophia tells you how her life struggles in year 2 such a busy year.

65 假如，这是一场 ... Parent's Voice

The parent of HFI's pre-Year-9 student voices his expectations towards HFI and his daughter's coming high school years.

67 嫁女记 From Meg

School Counselor Meg Chen notes down her feelings after having helped the graduates apply to their dream schools.

69 一生的朋友——模型 So Into Models

Ken expresses his great fascination for models

71 物理控之 Chris 与 Tom

Chris, Tom and Physics

Do you know two boys who are crazy about physics? Let's hear from Chris and Tom

73 Elizabethe 说动漫 Comics

Elizabethe hopes to share her interests in comics with everyone.

75 缤纷多彩 Summer School

This section includes Year'2 students summer-school trip recordings. Cornell Stanford, UC Berkeley, Northwest... Let's see what those schools are like

77 神的孩子在跳舞 Monkey's Story

Monkey is a student from IFY who is famous for his excellent dancing skills.

78 他的歌他的力量 Michael Jackson

Michael Jackson's songs are not only easy to follow but also emotionally powerful.

79 黑西装里的白领 -- 《猫鼠游戏》

About TV Show——WHITE COLLAR

Interesting reasoning and BL plots.

80 真实就是进退两难 -- 《蔚蓝深海》

About Movie——THE DEEP BLUE SEA

A sad and cruel movie.



Sandra 采访
见 P83

Interviews 风云专访

本期风云专访精彩内容，请开启 P83

83 与 Sandra 的访谈 Talk to Sandra

Sandra was Year 1 students' English teacher. Her patience in teaching students' won her great reputation. Now she has already gone to Japan to enjoy life with her husband. Goodbye, Sandra. Thank You.

81 《搜索》

About Movie -- CAUGHT IN THE WEB

The reflection of current society and reality.

82 晓之歌

About a song

A Japanese song with story.

87 Paul 统计学老师

Let's read about what Paul, our statistics teacher, wants to say.

89 最可爱的老师 Delia

Delia is our General English teacher. Her friendly way of teaching makes her students' best friends.

90 他与羽毛球——陈纪学 Wayne

Wayne Chen organized two school badminton competitions. With his excellent skills, he had won champions and runner-ups for several competitions.

91 学生会主席——邓雨钟 Ammann

The chairman of HFI Students' Council—Ammann Deng.

OversealInfo 关于留学

本期关于留学精彩内容，请开启 P93

93 不会社交，无法在哈佛生存

Harvard Welcomes Sociable Students

94 国外千奇百怪的交通处罚

The Weird Punishments for Traffic Wrongdoings Abroad

95 制作特辑美国高校趣味课程简介

Interesting American Courses

96 美国留学：最雷人的拒信

Special Refusal Letters

VOICE

华南师范大学附属中学国际部校刊
VOL.3

Editor-in-chief 主编 曾倩仪 Sophia Zeng

Associate Editor-in-chief 副主编 文畅 Catherine Wen
庄子逸 Doris Zhuang

Art Editor 美术编辑 秦之昊 Jeremy Qin
曾倩仪 Sophia Zeng
申诗桐 Tiffany Shen

Text Editor 文字编辑 林诗琪 Cherry Lin
刘希言 Sarah Liu
曾倩仪 Sophia Zeng

Planner 策划 文畅 Catherine Wen
梁芷簪 Iris Liang
张西子 Kelsy Zhang
曾倩仪 Sophia Zeng

Reporter 记者 肖璐 Helen Xiao
周佑易 Martin Zhou
周宇正 Zola Zhou

Cover Designer 封面设计 秦之昊 Jeremy Qin

Table-of-Contents Designer 目录设计 曾倩仪 Sophia Zeng

投稿邮箱 sophiatsang_@hotmail.com
781535420@qq.com

地址 广州市天河区中山大道西 1 号
华南师大附中奥校楼

联系电话 13556021069 (Sophia)



Wonderland 主题晚会

文 / Miwa 陈宛霞 摄影 / Helen 肖璐 配字 / Helen 肖璐

兔耳朵的工作人员，携手而行的女伴男伴，趣味横生的游戏节目 —— HFI 第一届大型主题晚会 Wonderland 由艺术社和学生会共同举办。让我们一起走进，属于学生的狂欢世界。





我想每个组织者、领导者的背后都有跟我一样的故事与感受。特别是还是学生的我们，没有工资也不在乎升不升职的压力，我们想要的就是个成功的活动。每一次，我们走过初期时的兴奋、被人不理解的责备、被人肯定的赞许；我们感受过细小的成功和细小的失败；我们感受过团队的力量也承载过凝聚众人之心的艰难。或许每个人过程总是不一样，但我相信我们的目标都是一样的：办个好活动，让大家参与进来。

每次当我听到一声声“谢谢”，一声声“恭喜”时，我觉得我每一份努力，每一份艰难都有了意义。

我想我是幸运的。至少在办 wonderland 主题晚会之前，我每一次组织活动也都算是顺利的。最初，当我们几个文体部主力成员想到这个男女结伴出席的舞会的时候，我们都觉得期待又兴奋。一个创新的活动，会不会让同学们更能提起兴趣参加呢？三分热情后，我们开始考虑活动的可实施性。从最初的餐聚、游园会、舞会等等想法，晚会的形式在逐渐

地被修改。一次又一次的小会议大会议，我们总是激动地得到新想法，又被很多事实的限制狠狠泼了盆冷水，还好我们都是一帮有热血又聪明的孩子，晚会便慢慢有了雏形。当然，人总是因为看到自己的努力，所以觉得自己已经做得很好，已经付出很多。所以当我沉浸在自己的享受中的时候，我在准备的过程中却忽略了太多细节，没有全面地了解每一位同学的意见便开始着手准备舞会，事后我也十分内疚。对于活动组织者来说，再多的客观限制都不算是最沉重的烦恼，我想我们最心痛的，不过是没有满足到每个同学的需求与想法。

方案花了近两个月终于定下来了，海报贴出来后我们第一时间收集同学们的回应。说实话，我也曾经被压力压得喘不过气过，我也曾经埋怨曾经难过曾经懦弱地掉眼泪，我也不怕笑话，这都是我曾经对待问题不成熟的态度，但是也是我学习的过程。海报贴出去后，埋怨的声音，不理解的声音，反抗的声音扑面而来。也没容得我有时间做过多的解释，突然发现甚至有些昔日的好友也走散。现在回想起来很感谢那段时间陪着我、还有狠狠把我骂醒的人。一个好的活动的确不该是自己喜欢的，或是部分人觉得有意义的，而是大家觉得满意，值得参与的。当然，总是不能让每个人都喜欢，每个人的喜好都不一样，要找共同点着实不容易。一个好的领导者，在遇到挫折时实在不应该第一个被打垮，而是找到问题的源头并且带头让队员能更好地解决问题。总结回去那时自己几个错误，或许也是组织者常犯的错误：第一，故作聪明。强加自己的意愿在别人身上，觉得是为别人着想。第二，情绪不冷静。遇到问题只会着急却没有冷静思考解决的办法。写下来让自己以后反思注意，也让同行的人能共勉以后注意。

记得那天朋友翻回晚会的相片，我打趣地骂了一句“你们这群没良心的，我忙得要死你们还有心情拍照。”不知道是不是唯一一个，那晚除了每对 partner 都要拍的照片之外，我只剩被人偷拍的相片。很丑，因为跑来跑去的全无形象还脸上全是汗。整场晚会我都全程精神紧绷，动不动就看后面又有多少人离场了，动不动就走去后台确认每个地方都没有问题，都可以正常运作。晚会至少算是成功举行完毕了，人一散，我眼泪又哗地一下全掉出来了。很多人说我那段时间太容易掉眼泪太情绪化，但最后那眼泪已经不是因为挫折，而是因为看到觉得不会出现在舞会的人出现了；而是因为听到以为要冷场的游戏大家却热情回应了；而是因为以为要被嫌弃了却感受到很多人肯定的目光。还是有很多不足，但是我已经很满足。晚上看到高一一个还不成熟的男孩的微博，我至今还为自己说出的话沾沾自喜。“人容不得懦弱怨气。荣誉是从安于做底层，忍耐得了挫折、忽视和舆论才得来的。还有你要相信，指手画脚的人所承受的责任是想象不到的大的”。相信大家和我一样，都从这一次的工作中，学到了许多经验。

接到写这篇感想的任务时，我犹豫了很久该从哪个地方说起。讲故事一样把发生的事情描述出来不难，但是要把感想分享出来却是不易，还是要自己经历一次才能明白其中的酸甜苦辣。在文章的最后，再次向许多人道歉，希望下一次自己做得更好，得到你们肯定。



主持人在了解了小道消息后逼问：“你们是不是偷偷在一起啊？”
“不，我们是光明正大的在一起！”

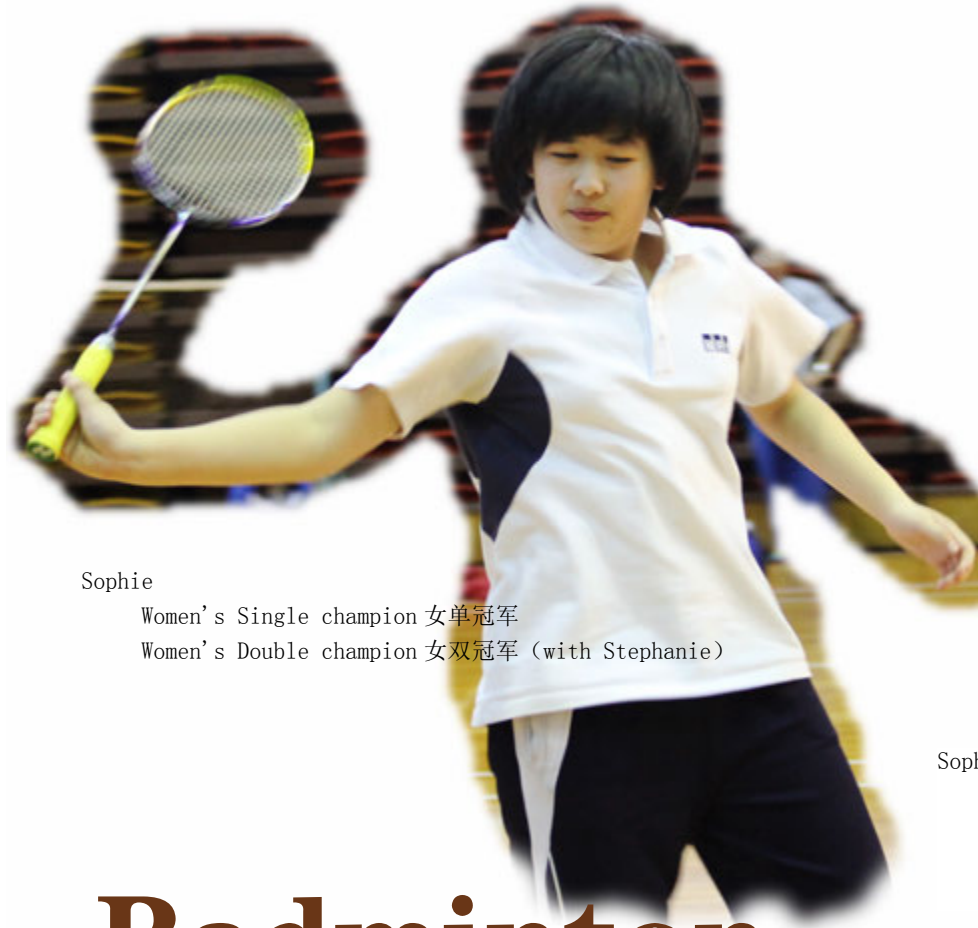




“不要问我从哪里来，
我的故乡在远方。”

Jacky: 你条粉肠，快D 踭啦！





Sophie

Women's Single champion 女单冠军

Women's Double champion 女双冠军 (with Stephanie)



Sophia

Women's Single runner-up 女单亚军

Women's Double runner-up 女双亚军 (with Helen)

Badminton 羽毛球

Wayne

Men's Single runner-up 男单亚军

Men's Double runner-up 男双亚军 (with Issac)

Mixed Double runner-up 混双亚军 (with Helen)



Hans

Men's Single champion 男单冠军

Men's Double champion 男双冠军 (with Michael)

Mixed Double champion 混双冠军 (with Tina)



Helen

Women's Double runner-up
女双亚军 (with Sophia)

Mixed Double runner-up
混双亚军 (with Wayne)

Issac

Men's Double runner up
男双亚军 (with Wayne)



Microfilm
Day Book

微电影 导演手记

《我们》



「我不知道，
你是友情，
还是错过的爱情。」

UNFINISHED 制作中 敬请期待

Director 导演 / Annvien 张慈恩
Cameramen 摄影 / Jeremy 秦之昊 Helen 肖璐

Script Writers 编剧 / Annvien 张慈恩 Sophia 曾倩仪 Cherry 林诗琪
Leading Actors 主演 / Sophia 曾倩仪 Vuitton 梁颖健



6月12号 星期二 开机日 早上

今天是开机日。第一场便是上课的大场景，预计九点人员集中，十点开拍。

第一场的大场景拍得很艰难。由于第一次拍，很多镜头和角度都不熟悉，两位摄影师 Jeremy 和 Helen 试调角度用了挺长时间，而 18 个群众演员从 10 点多拍到 12 点，很多人开始不耐烦。一开始扫视镜头 5 秒便重复了差不多 10 遍，

但最后出来的效果非常好。我们借用了学校的轮椅充当轨道和拍摄滑动镜头。我一边安抚群众演员，一边也在纠结着各种拍摄的角度。不懂得怎样才算有电影效果，经常拍出来的画面会有 DV 的感觉。最后这个场景没有拍完，后期我们重看效果，通过的场景只有扫视课室，互动。但我感觉已经拍摄了好久好久，众人都不满了。=_=

6月12号 星期二 开机日 傍晚

3 点半到大概 4 点时候，我们原本打算拍摄打篮球场景的。但由于第二天是中考，体育馆没有开门。我们再次遇到阻碍，只能取消改拍 VT 从后门拿着早餐跑回来的小场景。

这个场景拍得很成功。设定在后门那条能看见操场的路上，一开始是取大景，把轮椅和各种道具利用上，最后出来的效果非常好，很像 MV 里那些唯美跑步镜头。接下来拍得比较艰难的是大镜头，为了近景，VT 跑了不下 20 多遍，中途擦了 N 多次汗。从 4 点拍到 5 点半，摄影师们和 VT 都大汗淋漓的。倒是我和 Sophia 变成了助理，用挡光板来给他们扇风。晚上重看片段，色调都很美，偏暖黄，很唯美。

我觉得通过这个场景，我们总算摸索到了电影感觉，怎样才能有唯美感，怎样拍细节和全景等等。

一天下来，我的感受是：累。不仅仅是指拍摄的辛苦，更有那些很多人员因素的安排。从我们今天遇到的阻碍也可看出前期准备太缺乏了，顾着了拍摄用的轮椅，三脚架什么的，却忽略了场地的确定，人员的通知。除此以外，出乎我们所有人预料，是 VT 的配合。一开始选男主角我纠结了很多天，其实一开始便看中 VT，但那时候我们都觉得 VT 会答应概率很小，于是我们定出了很多很多候选人员方案。不过事实证明我们都想太多了，在我去找 VT 时，他没怎么犹豫便答应了，那时候我那个兴奋啊，立刻冲回去告诉其他人，他们都一副不可置信的样子。当时我已经欣慰得不得了了。后来 VT 的拍摄态度更是让我觉得，绝对选对人了，不管是多累的场景都能坚持。太感动了……



6月13号 星期三 拍摄第二天

这一天的拍摄目标是打网球。



在星期二，开机日当晚，我们便把剧情给大改了。其实剧情一直存在不明确的部分，特别是女主角的感情很不明了，很多人看完后都不知道女主到底在想些什么，而且中心也不明确。于是本着中心为“珍惜和错过”，我们把剧本给大大调整了。把开头学校部分的场景和女主帮男主解围等等女主对男主好的都删掉，改成男主一直对女主很好，但是女主觉得这种感情始终分不清界限，所以一直不回应男主。而女主在机场的梦回则可表现为她想去挽回，最后结局依旧是咖啡厅，依旧还是错过，并且还很虐那样把男主新女朋友设定同为高中同学，表现女主的想法是错的。

鉴于篮球场不开且需要人数过多，所以我们决定还是改打网球。于是拍摄第二天的主要任务便是打网球。

网球场学校也不开，所以我们只能提着各种道具走去华师大的网球场，好远且道具好重。那天幸好有 Jacky, Freedom, Leo

来帮忙。我们一直从两点半拍摄到五点半接近六点，VT都打到虚脱了……当天Helen负责网球拍摄，Jeremy负责女生拍摄，分工得很好，所以场景都拍得很美也缩短了很多时间。那天除了拍摄人员，其他人都上场做群众演员了，包括我……我各种沧桑啊果然还是幕后好。Sophia的表情一直都很到位的，演起来很得心应手，不过那天身为导演的我犯了好几个错误。首先便是没有导好戏，因为那天很多画面都作了改动，而我不知道Sophia不知道做了改动，所以没有给予正确的导戏，导致了Sophia不知道自己在拍什么，全乱了。第二便是对于画面我没有好好表达导演的观点，以致于最后漏了一些信息要后期补上。幸好这些错误都发现的及时，没有影响到后续几天的拍摄。



值得一提的是，要非常感谢Tiffany提供的神设备。真的很专业，单反镜头和架子，可以架在摄影师肩上而手持拍摄不会抖动。再来还有LED打光灯，滑动三脚架等等！那时候看到这些设备我就惊呆了，再知道这些都是Tiffany家人为我们电影拍摄而买时，感动得不得了。突然觉得我们这团队很幸运很团结也有很多人支持和帮助，不管是跟着去拍摄的，根本没有出现过镜头的群众演员，或是像Jacky, Abby那样帮我们拍花絮的，Tiffany一直陪伴我们拍摄的，Cherry帮我们修改剧本和处理后续工作的，Art那样帮忙拎道具的等等，非常感谢他们的付出与支持。





6月14日 星期四 第三天

今天的拍摄很辛苦，为了赶进度我们和对上 Jeremy 的时间，我们把重要场景都在今天 finish 了。一开始便是早餐场景，除了 VT 可以 7 点多到，我和 helen 和 sophia 和 jeremy 都一大早 6:30 便下到了大教室进行拍摄。不过早起是有价值的，场景拍得非常唯美。这个其实算是简单场景，但我们也花了一个半小时才搞定。由于是情感戏，所以不同于前两天 NG 是因为拍摄问题，今天拍摄 NG 都是因为演员的表情和动作问题了。

而下午我们就补拍了教室考试场景，以及新拍了安慰场景和重要的天台场景。我觉得这真是我们拍摄得最多和有效率的一天了。补拍教室场景挺困难的，因为群众演员都找不齐，只能乱了顺序来坐，而摄影师们要想尽办法阻止 bug 的产生。幸好这批群众演员比上一次配合，所以还是完成了。而且过程也欢乐，大家都在讨论谁谁做这个位置和原来的人差别不大。^_^ 安慰场景拍得挺久的，因为是感情戏，表情 NG 得比较多。VT 还是不大习惯说台词和做表情，不过有时他无意间做出来的表情特别好。4 点半总算结束了课堂的拍摄，我们开始上天台了。

然而！这时候阻碍出现了。去六楼天台的门是废弃的，只能爬窗子进去，可是这窗口高度太高了……连 Jeremy 重新回来都有麻烦，幸好有一群华附的男生在，里面有一个男生特别擅长爬这个，把 Jeremy 给运出来了。不过他也擦破了手。可是我们后来又舍不得这天台的景，男生便跑到一楼去借梯子来用。可是还是失败了。而这时候！！！男生宿舍的生活老师出现了，他说他有八楼天台的钥匙。那时候我们那个激动啊！全松了口气。现在回想起来就觉得很 lucky 了，很有拍电影的感觉，那时候我们都准备着要攀爬这危险的窗口时，宿管出现了并大方给了我们钥匙。那个心情激动啊！

那时候已经折腾到五点半了，上了天台后刚好碰上夕阳，很美。于是作为美控的我和摄影师们便激动了，让男女主角爬上那个高高的架子，拍那种温馨玩耍的过程。让他们在上面摆了很久的 pose，我们在下面各种激动于拍出来的美景。按团队里的人来说，我对剧照很有执念，一看到美的场景就要剧照剧照。^_^ 后来因为太兴奋了，拍了些有爱的玩耍的场景，反而把主要镜头给推得晚来拍。后来的重要场景男女主角的对白拍得很紧，因此也漏了一些画面，例如女主没有把后续台词给拍完和女主没有拒绝台词的特写，以及很重要的男主手中握住礼物。

我们的拍摄一直持续到 7 点半。个个都喊累啊饿呀。用 Sophia 的话来说：“为什么我眼中常含泪水。因为我累得深沉。”下午拍摄最辛苦的便是两位摄影师了。Jeremy 拿着神设备奔波了一个下午，那设备我拿几分钟都觉得重得不得了，太佩服了。后来他自己都拍得都奔溃了。又上又下到处跑来跑去的，他真的是为艺术奉献良多啊！而 Helen 也是真的是一直陪同我们一个下午的拍摄，Tiffany 就不用说了，

付出巨多。Art 也是跟着我们在天台，帮我们拍花絮什么的，一直拍到 7 点半。大家辛苦了。

两位主演们也是，演到最后都不笑场了，因为他们都累得不得了，有时候明明一个简单的动作要重复好几遍，又要体会感情又要做对动作表情，各种折磨。我到现在还为让 VT 又不能去看电影又不能和 Art 出去玩而深感愧疚。

感谢各位为微电影的付出！

对于今天的总结，我认为是很有效率的一天，一下子解决了大部分场景。即使存在着缺陷，却不得不说减轻了很多负担。之前几天心理压力多特别大，不管是人员调解方面还是剧情啊，或者拍摄进度等等。每拍几个场景就出现新问题，每结束一天的拍摄就有各种大修改，但那种困难出现后，我们尽力地去解决了的感觉真的很好。

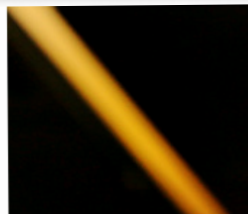
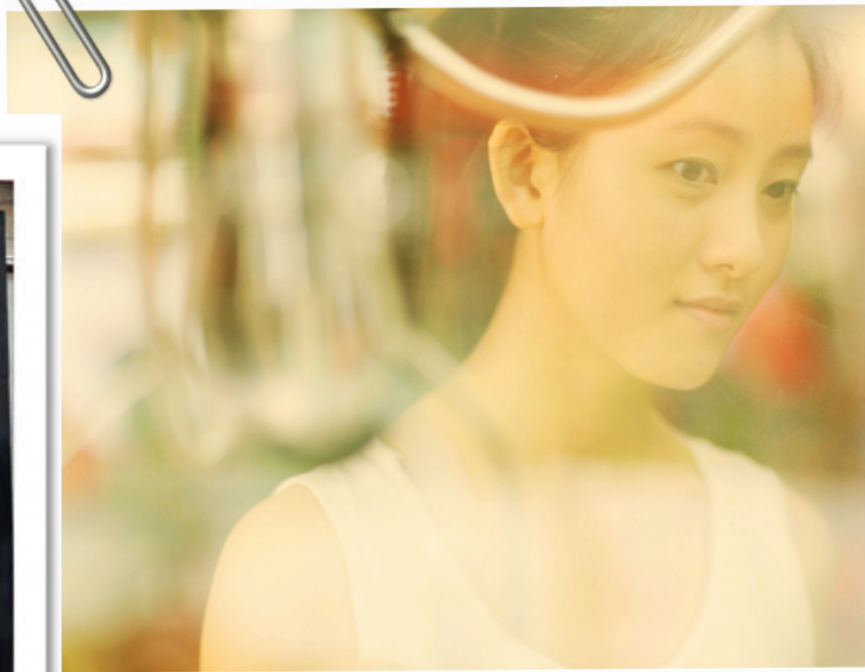
今晚还有很多问题未处理，希望我们的微电影能克服各种困难。拍摄顺利，映出成功吧！

7 月 15 日 星期日 白天

放假后的第一场戏是男女主角开心玩闹的场景。在拍摄之前，编剧组对于剧情又再次有了看法和改动。那时候我对于剧情的发展特别迷茫，因为当局者迷，我常

常无法发现剧情上的缺陷与漏洞。综合多人的意见后，我们新改成的版本似乎更合理和流畅。

这一天的拍摄从正佳开始。今天的拍摄内容其实就是一个字：玩。在正佳的场景拍得很顺利，无论是扔篮





球，夹娃娃，开赛车等等有爱场景，基本无阻碍地完成。
0(∩ _ ∩)0 在这一段戏里，男女主角可以敞开怀来本色演出，不再像之前那样感情压抑和纠结。因此，演员们演起来也通畅很多，不用因为表情不够而NG。

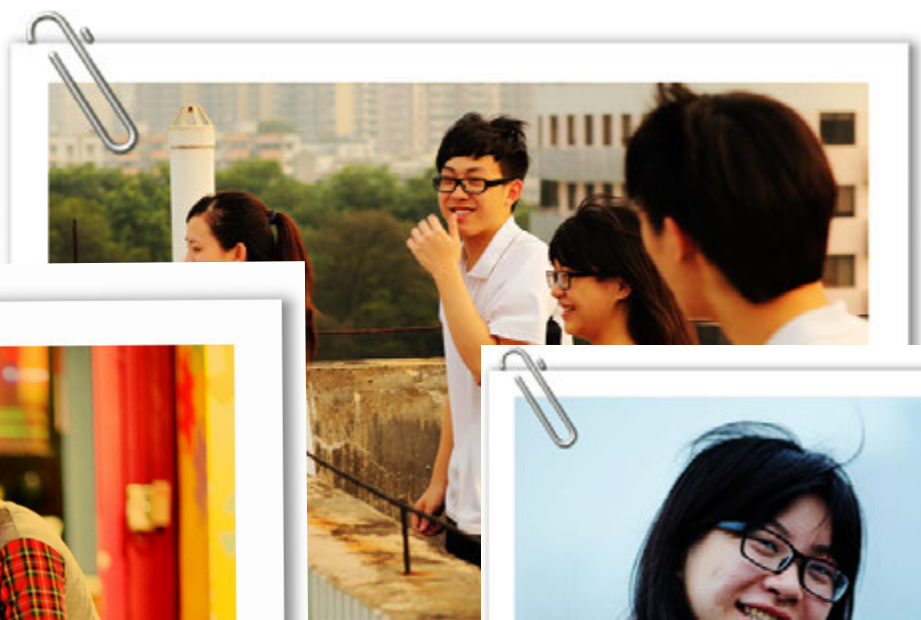
正佳的戏我们在中午前便结束了。下一步便是前往红砖厂。

但是，那天下午真是印证了天有不测之风云。
0(ノ□ノ)

除了男主角，我们一行人先行去红砖厂踩点。那时候阳光并不猛烈，甚至有点阴暗。我们还庆幸这样子拍摄起来就不会太热了，会轻松些。然而在4点时，就开始下起雨来，我挺兴奋的，因为这样我们就可以拍摄雨中浪漫场景了。可惜收到消息男主角那边下着暴雨暂时没办法过来的消息，我们一行人只好继续在红砖厂游览和等候。在这途中，我们确定了几个必拍的有爱场景，如两人在路上并肩散步欣赏风景，在留言板上写纸条，在橱窗里恶搞摆动作，两人安静欣赏画作等等。

虽然最后男主角来的时候已经接近傍晚，我们仍是尽力把场景都拍了，而最后出来的画面也足够有爱和美好。
^_^

在踩点的过程中，下着小雨时，我想到了很多很多有爱的场景，那时候为女主角拍的照片也很有美感。那种男女主角站在陈旧的铁皮屋檐下避雨，天晴撑伞走出来时两人相视一笑，踏着积水远去的场景一直萦绕在脑海中，虽然最后很可惜地错过了这场雨，但那些在雨天YY出来的画面所带出来的感情，也融入到了后来的拍摄里，使得场景各种美好。



Yearbook 制作特辑

文 / Aimee 聂瑜



时间过得真是飞一般的快，一晃一年就过去了，在 HFI 的第一年里有太多太多美好的惨痛的回忆，你若问我这一年有哪些好玩的？我真的一时半会说不全也说不清楚。

但是——

有了 Yearbook 就不一样啦！它帮你记载了这一年的各种活动和点滴，帮你用偷拍的或正式的照片记录了班上发生各种有趣事情和有爱情景，帮你保留了你渴望认识的男生女生的英姿美貌，帮你收藏了一年过后老师同学对你的留言祝福……这是 Yearbook 的意义，这也是我想要在 HFI 创办 Yearbook 的初衷。

客套话还是不多说了…既然是 Yearbook 制作特辑，那当然是要讲讲这本黑色的东西是如何经过多层关卡提炼而成的。就像 Aimee 以往的做事风格一般（相信很多人也跟她一样），在 2011 年的 11 月份她已经列出了一张很详细的时间表，并很自豪地看着它说她一定会按着这个好好执行绝对没有问题！！或许按照那个执行的确是没问题的，但计划总赶不上变化，总之那份东西最后只变成整个 team 拿来拉赞助时的一个附件。这不得不说是工作中一个很大的缺陷，不过现如今 Aimee 小朋友又弄出了一份更完整的管理条例，时间表和计划方案。相信这篇文章出版的时候必是新一学年的开始，有兴趣加入 Yearbook Team 的孩纸们不要羞涩，姐姐我们会好好待你们的。新的一期 Yearbook 策划绝对是有条不紊的。赶快来加入我们吧。

我们有特邀 Ms. Sandra（人又好又靓又学术的老师）担任我们的顾问。她为使这本 Yearbook 更接近真正意义上的 Yearbook 提供了信息与帮助。不仅有老师的帮助，

我们还有各种同学的支持。Jerry 和 Sisley 在准备期间，帮忙满大街找老师派调查问卷。Coco 对于赞助和资金还有销售的各种提点也很有用。另外还有 Ivan 同学在最后关头冲进来帮忙弄了几页。当然更不能忘记巨大的贡献者 Teresa，黑灯瞎火地还在昏暗的电脑灯光下努力地 P 图，整本 Yearbook 的图基本上都是她搞定的。还有最初策划来策划去乱七八糟不过解决了资金问题然后让成品出炉的 Aimee 小朋友。感谢大家。

说实话我们的出品还挺匆忙，在搜刮完所有的资料和完成排版之后，一轮一轮地被“潮老师”退回来改呀改。虽然不是我动手，但是我看可怜的 Teresa 一页一页地又重新调整，好辛苦的样子，心里真的好过意不去。所以如果有会 PS 等高科技技术的人才请不要犹豫。快来加入我们吧。

拉赞助。

由于我们做的是第一期的 Yearbook，所以为了有销路，觉得要低价格才能在学校里有“市场”。毕竟许多同学都是抱着可买可不买的态度，在学校不给予赞助的份上，我们 Yearbook Team 只有自己去拉外面的赞助。当然，如果能不在出品上打广告当然是最好，我们以后将会尽力办到这一点，还原一个更原始的纪念册性质的 Yearbook 给大家。今年拉了卡西欧电子词典和汇丰银行的赞助，如果有电子词典想要以旧换新的或者想要了解和参与学习拉赞助外联活动的同学，欢迎加入我们。

这一年呢，很辛苦很充实也很有成果。希望下一年我们的队伍里能有更多新的血液，为我们增添更多新的活力哟。Yearbook Team 可有趣了！

华附 AP 2012 届毕业生 录取结果



高三

毕业

舞会



*This year
we blossomed*

姓 名

录取大学

陈瑾琳	波士顿学院
迟百川	伊利诺伊州立大学香槟分校
冯 炜	加州大学洛杉矶分校
韩海培	德克萨斯州立大学 奥斯丁
郝贝诗	纽约大学
何嘉烨	加州大学戴维斯
何佩谦	波士顿大学
黄君瑜	波士顿大学
黄馨仪	帕森设计学院
孔德明	伊利诺大学
匡智宇	圣路易斯大学
李靖懿	威斯康星大学·麦迪逊分校
李心仪	加拿大英属哥伦比亚大学
李伊然	康奈尔大学
梁 缘	罗切斯特大学
林风致	威斯康星大学·麦迪逊分校
林 欣	戴维斯学院
罗雅文	南加州大学
毛思琪	旧金山大学
聂嘉乐	伊利诺伊州立大学香槟分校
任芷璇	华盛顿大学
王舒扬	密歇根州立大学
魏画野	雪城大学
吴微瑕	伊利诺大学
吴钊涵	加州大学圣地亚哥分校
肖 意	杜克大学
严悦铭	伊利诺伊州立大学香槟分校
彦辰爻	南加州大学
杨梦莉	加州大学洛杉矶分校
袁芳政	圣路易斯大学药学院
曾上游	密歇根州立大学
张天元	威斯康星大学·麦迪逊分校
张 婷	宾夕法尼亚大学
张筱烨	里士满文理学院
张卓雅	麦吉尔大学
赵悦为	迈阿密大学
郑东成	加州大学洛杉矶分校
周奥榆	加州大学洛杉矶分校
周俊陶	纽约大学

毕业生 发言稿

文 / 张婷 迟百川

亲爱的老师，家长和同学们，大家下午好！

Good afternoon, dear guests, teachers, parents and fellow classmates,

我们叫迟百川，张婷，是华附 AP 2012 毕业生，今天非常荣幸能够作为毕业生代表在这里发表毕业演讲。

My name is Chibaichun, my name is Zhangting, graduates of AP class 2012. It's an honor for us to deliver the graduation speech as the representative of graduates.

自从三年前我们坐在这里参加开学典礼的时候，我们就选择了和同龄人不太一样的轨迹。我们早早从两栖动物转化成为海洋动物，对我们大洋彼岸的美国梦开始追随。正是因为我们相同的信念，让我们走到了华附 AP，走到了一起。

Ever since we sat here attending the opening ceremony three years ago, we have chosen a road that is different from most of our peers. At an early stage, we were determined only to focus on American high school education, and pursue our American dream across the ocean. Because we shared similar conviction, we came to AP, and we became as one.

作为 AP 第一届的学生，我们经历了前不见古人，后不见来者的壮阔沧桑，也经历了被问起高中学校时的各种迷茫的表情。AP 给我们展现的是一片崭新的疆土，等待着我们开采和发掘。各种社团的成立正是昭显了我们这样的激情。AP 模联社从刚开始隶属于华附模联社，到之后成为独立学校单位参会，从不为人知到颁奖时代表们一起呐喊着的”华附 AP”；Giver 志愿者社从简单的一个想法，到成立之后举办的老人院探访，募捐，支教活动；我们用我们的身影慢慢的让外面的时间了解到华附 AP 这么一个充满活力的集体，同时，我们也被锻炼出了一种首创和独立的精神。没有学长学姐，我们就是自己的学长学姐。

As the first class of students, we had experienced the feelings of the unprecedented and the unfollowed ; we had seen the confusion on people's faces when they asked about our school. However, what AP presents to us is a brand new continent, which is waiting for us to delve, to explore. The foundation of one club after another embodied such spirit. Beginnings as part of HFMUN, APMUN evolved to become an independent unit to participate in the regional, national and international conference; from almost unknown to be congratulated for our outstanding performances; and AP Giver was developed upon

a simple idea, to the weekly visits of the elderly houses, to the donation fairs and volunteer teaching---we have shown to the outside world our vibrant attitudes. At the same time, we have been developed our initiative and independence. If we don't have seniors to take care of us, it's us who are responsible for ourselves.

当然，有这么多丰富的活动，肯定离不开一群齐心协力的好朋友。我们不会忘记那些年一起去探望过的傅奶奶，一起去北京开模联在 798 模仿着雕塑的动作，一起学着梦莉喊” Benson Benson , are you all right?” 一起在教室里弹过的吉他旋律，一起睡过了头被方便面宿管锁在宿舍，一起在宿舍里深夜开着夜来香研讨会，还有一起攻下的赛达托福 AP 和 Offer。在这栋大楼里，我们有数不清的一起，一起，这将会成为我们之间最珍贵的回忆，一直延续到美国东西，贯穿南北。

Of course, we cannot develop so many activities without a group of united and passionate friends. We won't forget, in those times Grandma Fu whom we have visited and sang songs with; we won't forget, the statue in 798 we have mimicked when we attended MUN in Beijing; we won't forget, Cynthia's "Benson, Benson are you all right" when directing the English

Play. And those Guitar tunes we played in class, those mornings we have been locked in the dorm when woke up late, those nights we held our girls-only seminars—and those exams we conquered together. In this building, we have so many together and together, which will become our cherished memory and stretch to the US, no matter where we are.

益友之外，还有良师。再优秀的种子的发芽，也离不开需要园丁精心的栽培。我们的成就，也离不开老师们无私的付出和教导。还记得我们相伴 3 年的 Noble 用 Big Fat Zero 来吓唬我们和那美味的布朗尼，Raja 为我们上充满异域风情的 Calculus，听到 Paul 讲各种趣事了，为我们一丝不苟改着历史文章的 Steven，还有可爱的 John，笑容满面的 Delia，亲切的 Rachel，还有看着我们屁颠屁颠成长的福特黄老师，Meg，还有办公室里其他老师和主任们，我们在这里，说一句，谢谢你们！这一路上非常感谢有你们的支持与鼓励。

Besides supportive friends, we have supportive teachers. Any excellent seeds cannot sprout without the care of the gardeners. Our achievements today cannot be accomplished without the devotion of our teacher. Ms. Noble, who has been with us for all three years and still keeps frightening us with a Big Fat Zero and softened us with the delicious Brownie; Raja, who not only taught us physics, but also Calculus, and Paul, who likes to share with us his interesting stories from all sources, and Steven, who cannot be more careful when marking our essays; and there are lovely John, always-smiling Delia, friendly Rachel and Mario. Of course there is Ford who has been accompanied us for three years and witnessed our growth, and Meg, and all the teachers in the administrative office. At this special time we really want to say Thank you! Thank you for your support and encouragement all along the way!

请大家看看你左右…是否对上了你父母那深情款款的目光？当然，我们最需要感谢的，就是坐在我们身边，用骄傲，自豪的目光注视着我们的爸爸妈妈。从出生的那一刻起，父母就成了我们坚实的护航，为我们的成长投入了无数的心血。这个假期我们还有 2.3 个月的时间就要离开最爱我们的人，让我们感恩他们的付出，并用自己的独立自主和出色的大学表现报答父母！

Now, it's time to look around...did you meet or even feel the excited and caring eyes of your parents? Of course, the people who we must deliver the thankfulness to, are who sitting besides us, are who staring at us with pride—our parents. Ever since we were born, our parents have become our harbor, who devoted so much to us. Now, when it's only 2/3 months before we are leaving the people who care the most for us, let us be grateful to their contribution for us, and let our independence and excellent performance at college repay them!

当我们从华附 AP 的学生成为了 AP 的毕业生，我们身上就多了一个华附 AP 的标签。当你被问起高中名字的时候，请深呼吸，一口气报出华南师范大学附属中学国际部。我们作为第一届的毕业生，见证了学校体制一步步完善的过程，同时我们期待，我们的母校华附 AP 能够办得更加出色，成为我们的荣耀！

When we changed from AP students to AP graduates, we have one more identity posted on us—AP. When we are asked about our high school, please take a deep breath, and say the International Department of the Affiliated High School of South China Normal University. As the first students and graduates, we have witness how school improved all along the way, and at the same time, we expressed our sincere wish for our school to be become more excellent, being our pride.

毕业不仅仅是结束，而是象征着一个新的征途的开始。今年暑假，成为大学 2016 届的 Freshman，与来自世界各地的同学，共同在美国这个文化大熔炉里学习知识。而 4 年后的今天，我们又在何方，有着怎么样的收获？能力越大，责任越大。当我们有机会享受到美国，世界顶尖的本科教育，我们在着眼自己个人发展的同时，要想想能用自己学到的知识和人生体验，为这个世界作出怎样的改变。我们进入了一个充满了机遇与挑战的年代，而我们作为这代潮流中的一员，以我们在 AP 所锻炼出来的主动性与探索精神，充分利用学校提供的资源，并去追随自己一直以来的美国梦。而在这个过程中，我们庆幸的是，有这么一帮好朋友好基友在会一直在身边与我们相伴共同扶持，一起开拓出一条属于华附 AP 的灿烂千阳！

Graduation is not just about ending, it embraces a new adventure. In the summer, we are going to become the 2016 College Freshman, with all other freshmen from all over the world, study in the diverse college campuses in US. But 4 years later, where we are and what will we gain? The larger the ability, the greater the responsibility. If we have the opportunity to receive the prominent college education, we should not only focus on our personal interest, but also think about what I can do for the world with our knowledge and experiences. We have entered an era full of opportunities yet challenges, being part of the generation, with the initiative and dare we gained at AP, we should fully utilize the resources in the college, and pursue the American dream we have longed blueprint. Thankfully, in this process, we are not alone. We will have our friends, who will strive with us, stand behind us, and as a community of AP, we will make a difference. Yes we can!





2012 届 毕业舞会

文 / Sophia 曾倩仪
摄影 / Jeremy 秦之昊

Jenny 王嘉仪

毕业舞会。

地点：广粤天地

时间：20：00

任务：2012 年 HFI AP 应届毕业生

晚礼服。西装。

五光十色，波光琉璃，裙角飞扬。

旋转的楼梯上，一对对身着晚礼服和西装的女生男生们，携手而行，拾级而上。他们摁下了属于自己的手印，“咔嚓”一声在签字板前记录下了今晚最美好的微笑。

然后，相视而笑的他们，缓缓进入大厅。

香槟色裹住的高架圆角桌上是一杯杯五颜六色的果汁与鸡尾酒。地毯之外是木地板的舞池。被红纱隐约遮掩着的落地窗前是身材高挑的俄罗斯 DJ，端着高脚杯，朝镜头微笑。第一支舞曲是华尔兹。笨拙的男生女生们认真仔细地看自己与对方的脚，小心翼翼地挪着碎步。第二支舞曲，是动感十足的 PUB REMIX。

舞会，这才真正的开始。

她们脱掉高跟鞋，放肆地扭动着。他们一蹦一跳在舞池转着一圈又一圈。每个人都知道，今晚之后，他们将不再属于高三。

这一次，待灯光熄灭后，他们不再是走上宿舍的楼梯回房睡觉，也不再是睡眼惺忪地在被窝下挑灯夜读。他们将飞向大洋彼岸，开始自己的留学之旅。谁知道三年这么长，他们一起走过了陪伴彼此的 1095 天。谁知道三年这么短，一眨眼，就连刚开学的新生介绍都历历在目散场了。

他们告别的是高中，迎接的是大学。

他们告别的是中国，奔赴的是海的另一岸。

Goodbye, HFI
Hello, America.

My Story with X

我和 X 的青春

文 / 高一 佚名

夏天是一个让人莫名烦躁的季节。空气混浊而低沉，像包裹世界的巨大胶体，其中的人想要前行都不得不像摩西划开红海般奋勇。

然而更重要的是，天一热人就不想动，不动就会胡思乱想。黏腻的深远的纠结的悲催的想忘记的不想忘记的回忆就被翻滚着卷出来，哗啦啦撒得到处都是。然后，就只能缩在一地，在无从收拾的心情中感叹一下逝者如斯夫之类的废话。

对，一切怀念都是欲求不满的混蛋说的废话。

本人今年十六，正值有那么一点点小往事就借题发挥为赋新词强说愁的中二好年华。没错，我正在翻来覆去像打飞机似的折腾我那可怜的一点点小回忆小青春。

1

第一次见到 X 的时候是在幼儿园，她是我的同学。那时我正在为自己到底姓什么而烦恼。不是因为有很多可能的爸爸，纯粹是因为记性差。所以对我而言记住除了爸爸妈妈之外的任何人对我来说几乎和记住家里座机电话一样难。但是可以肯定的是，我们的初次见面没有出现任何非自然的自然现象，也没有响起任何或煽情或热血的背景音乐。

然后就是一大段感知模糊的时光，就算费力去回忆也只



能抓住几个语焉不详的模糊发音。

三年过去，我也许很开心，也许不开心，也许天天为去领饭时牵着我的手的那个同学到底是谁这种无厘头的问题烦心。

谁知道呢。

是不是我把幼儿园的记忆卖给了谁呢？

2

上小学开学第一天发现 X 和我同班，我小小地开心了一下，尽管我认得她的唯一原因是老师对我说“看，那边那个女生应该是和你幼儿园同班吧”然后将信将疑地接受了。下课之后 X 凑过来小声唤我的名字，然后莞尔一笑。

当时我是吓了一跳。连我的名字这种当时我自己都不太清楚的高级机密她都能搞到，奥特曼么她是？

现在想想还真不是人家早熟，是年轻的我太天真了，我连奥特曼只会闪灯领盒饭不会说话这点常识都不知道。

我们小学是附属某某大学的，幼儿园和初中也是。子弟学校向来是培养幼驯染的温床，但是它的缺点也是非常明显的，学生家长上班时就跟开家长会似的，你一句我一句交流

孩子的过去现在和未来。如果你有任何不轨，你要面对的不是几个老师，而是几十个好奇心旺盛的家长。

十面埋伏，无处可逃。

能活下来真是太好了。

3

小学，X 慢慢显露出女王的锋芒。

她生就一副清秀面目，加之成绩优秀伶牙俐齿，自然成为了老师们的焦点。在我对排名这个词还没有概念，上课想睡就睡的时候，X 已经俨然是家长茶话会中优等生的模板了。在我还在对着看不懂的口算题发呆时，X 已经开始奥数的征程了。

我总觉得每个班都会有像 X 这样的一个好学生，德智体美一样不落，优秀得人尽皆知，闪瞎人眼。而像我这样的人肉背景板，作用就是衬托，也许是侧面衬托，惨一点的就是反面衬托。

但是人肉背景板也是允许有小小心思的。

记得是某天放学，我决定在回家之前享受一下生活，所以就绕了一点路，去看野草疯长的坪。

就算是过了十年的今天，我也会咬牙切齿地说，这他妈

摄影 / 杨向洪



不是邂逅，这叫人品不好。孽缘，孽缘。

我突然感到一股妖气，于是乎手搭凉棚一望，就被……吓到了。一个男生拿着一柄小刀，对着一只死青蛙比比划划。高能啊，现在的小孩都肿么了……

当然当时的我是无法进行吐槽的，当时的我这个纯洁无暇腼腆羞涩天真可爱的小萝莉，瞬间想起了几天前学到的新词，于是欢脱地上前炫耀：

“诶，你是在解剖吗？”

男生犹豫了一会，羞愧地答道：

“不，我想试一下，但是不敢下手。”

当时的我并未发觉这句话从一个一年级小学生的嘴里出来是多么逆天，只是一味地沉浸在“原来他知道解剖这个词啊”的失望情绪中。

几天后我才发现，原来此男是我同班了一个学期的同学。

正式介绍一下，W，一个对我来说近似于初恋的存在，就住在我家前面三幢楼的右边。成绩优秀，性格温良，有隐藏的鬼畜属性。因为我个人对外貌没有概念，所以只是听说他属于“猥琐”之列。

4

然后日子长长短短，生命流逝得没有深度。

我妈说我小时候很内向，喜欢看书，在别的小孩在楼下喧闹时，我总是安静地捧一本给初中生甚至高中生看的课外书窝在角落里。

她叹了一口气，说我肯定是小时候憋坏了所以现在才这么嚣张的。

才怪，我小时候只不过是比现在懒而已。

学过两年钢琴，手被我妈打得一碰水就疼，考级前一天妈妈终于放弃了看着她女儿运指如飞衣袂飘飘的幻梦。

然后一个很偶然的机遇下，她老人家蓦然发现她女儿其实有记忆方块字的天赋，尽管在其他方面的记忆力令人掩面。于是小学的我开始苦逼于这样那样的国学典籍中，论语，弟子规，道德经，大学，中庸。唐诗三百首只是我空闲时间背来消遣的。

但是我没有放弃。这不是因为被中华文化之博大精深源远流长给感动了，而是在某一次背诵课文比赛中轻松夺冠时发现了，原来我不仅仅是背景板。

一个自卑的小女孩，终于有了发光的可能性。就算那希望是多么的渺茫，精疲力竭也要抓住。只是突然僵了起来，只是突然有了成长的渴望。

这莫非就是，开窍了？

5

X 依然骄傲着。她已经发展成了学校等等大型活动的常任主持人了。

耀眼

这是我坐在小板凳上混迹于台下数百学生之中仰望着台上的她时，脑中浮现的唯一一个词。



她化了妆，扎着羊角辫，光鲜亮丽，发音流畅，笑容得体。我抬起头，蓄着短发，灰头土脸，沉默，面无表情。

不能比，比了伤心。

W 戳了戳我，表示他很无聊。

我瞥了他一眼，表示不要妨碍我看美女。

于是 W 和我一起看美女，然后他再次表示他很无聊。

我们开始用偷偷带出来的粉笔在地上画莫名其妙的神秘图案。我问 W 这种东西能招来 UFO 吗。他就开始讲课，从麦田怪圈扯到复活节岛雕像。

6

那时的我听不懂 W 在说什么又不敢让他重复，偷偷记下几个关键词回家查资料，再在第二天和他讨论。

W 一直很耐心，抱着扫盲的心态给我科普各种莫名其妙的知识。拜他所赐，我知道了在湿润阴凉的地方特别容易找到虫子，而某些食草的虫子也可以吃同类，蜘蛛不吃东西连丝都吐不出来……

他说这些都是他试验过的，对不对他也不敢肯定。

……变态……



摄影 / 杨向洪

不过我不怕任何虫子，这一点是要实实在在地感谢他。

7

其实我们是干过一些正经事的，比如说看电影。只不过看的是科教片。

片名叫百万年后的世界，那个世界是我们永远都看不到的。那个世界里有鸟嘴的哺乳动物，有眼睛彻底退化的老鼠，但是没有人类。当旁白说到百万年后人类已经不存在的时候，W 看起来有那么一点悲哀。

不要问我为什么我能看到他的表情，打死都不告诉你。

科教片放完之后，W 的妈妈做的酸梅汤被我一个人喝完了，而 W 在一旁给我递糖。真是温柔的人啊。

8

后来学校开始在一个星期中的某几天下午开设第二课堂。

我在万般犹豫之下报了象棋班，在听说 W 报了木工班之后毫不犹豫地也报了木工班。

第一次上木工课，我举手说我听不懂，老师让 W 来带我。

第二次上木工课，我举手说我听不懂，老师让 W 来带我。

第三次上木工课，老师说你就搬到 W 旁边坐吧。

然后开始动手实践，老师允许我给 W 打下手。随着 W 技术的精进，我的工作越来越少于是乎我开始流窜全班找人聊天，W 则早早结束工作开始写作业。

至于象棋班，我一直吊儿郎当，从未被超越。

而 X 她一口气报了三四个班，然后认真真地上课，直到每一个班的老师都交口称赞 X 是个好学生为止。

当时的我和 X 只是挂着幼儿园同学名号的陌生人而已，话都没怎么说过。我对她的种种事迹只有“好厉害”这一个感想，估计她对我的唯一印象就是“我班上那个语文很好但是从来交数学作业的怪人”吧。

9

某一个暑假，W 悄无声息地离开了。他举家搬去了加拿大。

他并没有直接告诉我这个消息，我是通过一个朋友的邻居知道的，那时候他已经离开半个月了。当时我没有任何特殊的感觉，因为我对“加拿大”这个词没有半点概念。

离开了啊。我只是这么想。

其实我不知道这到底算不算初恋的完结，因为该有的撕心裂肺或者怅然若失我一样都没有。我还是我，懒散，吊儿郎当，没心没肺。

更重要的是，我连自己到底有没有“恋”都持怀疑态度，也许那朦胧的感情只是暧昧版的友情呢。

只是之后就鲜少交异性朋友。

虽然不是很明白，但是这么多年了，没交异性朋友也不见得会怎样，所以就下去也未尝不可。

直到某天我能突然悟出这份感情的来龙去脉，然后豁然开朗为止。

10

三年级的某天，X 突然主动对我开口：

“帮我个忙吧。”

原来她在某个晚上有个歌唱节目，于是她决定拉几个人来伴舞。“舞”这个词对饱食终日无所用心没有运动没有前途没有光明的未来的我来说可以直接替换成“你妹”。但是美女 X 用那明亮的大眼睛楚楚可怜的看着我，好像看着即将上场斗恶龙的勇士。于是深埋我心的不知道是母性还是英雄气概的某种坑爹情绪卖了我：

“好啊，只要你需要。”

我以为连我都拉上了，X 肯定需要一个加强连的兵力帮她伴舞，没想到其实只有四个人。她说她尽量拉了多一点朋友进来。所以我是她四个朋友中的一个么？

诶，原来我们很熟么？

于是我开始了可能是一生中运动最多的艰苦时期。天天一下课就被拉去练舞，然后各种被督促锻炼被督促运动。

天之骄子和人肉背景板的区别就在于一个抓紧一切闲暇时间练习，一个抓紧一切闲暇时间偷懒。然而天子骄子对偷

懒这一行为深恶痛绝，所以自然地，人肉背景板无处可逃。

栽在你手里了，混蛋。

在那痛苦到记忆自行屏蔽掉的两个月里，本背景板的潜力被最大化地激活了。一字马终于能张到 100 度以上了，踮脚跳时也不会在没有任何摔倒理由的情况下诡异地扑街了，之后走路再也不会自己踩掉自己的鞋带了。

可喜可贺，可喜可贺。

X 要唱的歌在排舞时听过无数次，到现在我还能唱两段，当然当时我轻轻跟唱时，在场的人都以为这是练得太辛苦发出的呻吟。

X 每天练唱练到所有人都准备回家时她还捧着歌词本练发声。每一次练舞时我都能从镜子里看到我们背后 X 擦了擦汗，继续折磨自己的“丹田”。

其实她努力的样子非常漂亮。

11

到了公演的那天，我在后台听到一向淡定的 X 练声时声音都是颤颤的，在一次意外破音后她差点哭起来。

她还真是，什么都要做到完美哟。所幸总体反映很不错，两个月抛头洒狗血不是糊弄的。

还记得那天 X 穿着镶满亮片的短裙，kirakira 地闪瞎全场。她正对观众背对我，我看着她的背影在变换颜色的聚光灯下似幻似真，像一个一触即碎的梦。

她像一条美丽的迷路的鱼，在浑浊但色泽鲜艳的水中游曳，但是她有她的骄傲，她不需要任何人帮她指引道路。

她在温热的脏水中冷冽地美丽着。

我奈她何。

12

然后日子不出意外地平静着。

我继续颓着，交了两三个朋友，读了一两本至今珍藏的好书，打死不运动，打死不奋斗。令人惊讶的是 X 开始热衷于柯南这部动漫。她似乎非常享受和特定的人讨论旁人不甚了解的问题。当然，我也如此，只是当时这种属性尚未被激发出来而已。由于我就坐 X 的前桌，她和我的同桌唾沫横飞地扯柯南时，我也被顺便洗脑了。

在第一次小心尝试用电脑看视频后，我在“在线看柯南”这条路上一路飞奔连弯都不带拐的。在创下“一天看 50 集”记录后，我也俨然是一名通晓了柯南中种种悲欢离合荡气回肠不情节的专家了。

但是在 X 面前，我连“我也看过柯南”这种话都不敢说。至于原因，大概是某种莫名其妙的害羞和矜持吧。明明是想融入她的圈子才去恶补柯南的，成功之后反而不想告诉她，因为不想显得谄媚所以闭口不言，闭口不言反而让自己显得更加滑稽。那就算了吧，本来就不太想接近这么优秀的人的，但是放弃又不甘心。

想要接近，但又出于自卫敬而远之。

奇怪的纠结。

最后她依旧对我看过柯南这件事一无所知。

13

然后慌忙长大，然后在毕业气势汹汹的攻势下丢盔弃甲。死若干，伤若干，丢弃粮草辎重若干。朋友流散若干，同窗陌路若干，伤心若干，欣慰若干。

童年已死。

我毫无新意地升上了大学的附属中学，继续无所事事地年轻着。

毕业了，也就这样吧。

到了新班级，发现 X 依旧和我同班且和我同班的老同学只有 X。我说从幼儿园上到初中一直同班，这就是所谓的幼驯染吧。

累不累啊。

14

刚上初中，和谁都说不上熟。记得有一次借给某个人钱，钱一出手就忘了对方长什么样。直到对方来还钱都只是睁大眼睛迷茫地问：“你哪位？”而 X 的名气直接从附小传来了附中，外加 X 真的是擅长交际，她马上就成为了一呼百应的风云人物。

这些和我没关系，我一口气补全了海贼，又在 EVA 的坑里迷茫了几天，正思考着进军后宫漫。那时的我还勉强算得上纯良，没有腐也还算不上宅。

我是怎么进化成现在的啊。

15

我开始试图交朋友，很快和班里两个女生狼狈为奸沆瀣一气。Y，御姐一枚，身上的类女王气质四处散发，但是出人意料的笑点低。A，傲娇一枚，专攻毒舌，副业吐槽。所以一个散发着猥琐之气的类女王御姐 + 毒舌傲娇 + 懒散大叔的组合出现，开始流毒大众，鱼肉班里。我第一次真正意义上地年少轻狂了起来，和一帮损友指点 CP 激扬 JQ。

忆往昔，峥嵘岁月稠。

因为懒得运动，我的身体一直不好，每年春天总会发几次烧，再加上阴魂不散的扁桃腺炎症，我慢慢成为班里请假最多的学生。

每一次因发烧中途早退，Y 总是迅速地帮我处理好请假条等事宜，而 A 一边嘴上不饶人地念叨着“活该啊活该谁叫你不跑步的”一边认真地帮我收拾书包。而我只需要在 Y 写的请假条上签个字，再笑着对 A 说几句“卡桑我错了我一定改”，就可以安心偷懒了。

亲爱的，爱你们哟。

16

在确定自己对“在新的学校要有新的面目去迎接新的未来”这一扯淡毫无兴趣之后，我决定组建后宫以解决无聊以及欲求不满等等问题。

也正在这时，我突然发现我非常享受和同性的肢体接触，比如拥抱。

我不是变态，这也不是生理需要。
只是喜欢而已。

老婆甲抱起来很柔软很暖和；老婆乙比我高而且身材苗条，抱起来很纤细很薄。女儿抱起来很舒服，因为身高刚好合适。来来来众位美人，抱抱。

至于 Y 和 A，Y 是从来不允许我抱她的，A 就算在我怀里趴着也很别扭。

>v<

17

自从上了初中，X 的一切重心都投入了学习上。学习好是个死循环，考好一次自然就会被期望下一次还是这么好，下一次考好了还有下次。就算精疲力竭了，还是不断地被期望。

X 是个好孩子，她从来没让他的父母失望过，过去没有，现在她也不允许自己有。

所以在第一次期中考，她以一分之差与班级第一失之交臂时，她看起来差点就要吐了。

所以在某次单元测验中她没上九十分，花了一整节课间操趴在教室里流眼泪。

所以她眉头一直紧锁着，即使她的名字一直在班级前三名榜上徘徊。

而我在她的纠结中似乎在扮演一个旁观者。

第一次期中考，她去问成绩时我刚好在老师办公室。

某次单元测后，我翘了课间操在课室陪她。

每一次前三名出来时我都去确认她的名字。

在意她的心情，在意她的需要，必要时借她肩膀。这似乎已是一种习惯，无关友情，无关道义，只是九年的背景板生涯养成的小小默契吧。就因为这个，被 A 说成“含着好人卡出生的悲催忠犬”。

苦逼的滥好人。

18

之后很偶然地，和 X 有了更多交集。

那是一次体育考，我考得一塌糊涂但并不在意，继续跑去调戏我的一干后宫，然后有意无意地发现 X 蹲在墙角。几个女生小心地围上去，其中几个小声对 X 的近况作了即时报道。原来她吃坏了肚子，导致体育考试不利。我的心里只回荡着一个声音：“屁大点事啊！”但是基于对 X 多年的了解，这点屁事太严重了。

X 的头搁在蜷起的膝盖和她的身体之间，她闷闷地表示自己一个人没有关系的，不需要安慰。女生们识相地退下，但我依然死皮赖脸地黏在她身边。

我现在都不太理解为什么当初我那么固执地认为 X 一定需要人陪，但是当时的我就是倔得死缠烂打。

我反复问她是否要水，是否要去校医室，肚子疼不疼等等现在看来非常白痴的问题，但当时的我也不知道要说什么，只是一味地说。然后奇迹般的，她回答了我：“肚子疼。”再然后，她攀上了我的手臂，再再然后，她摇晃着站了起来。

一个拥抱。

那是我第一次拥抱 X，她的身体出乎意料的温暖，她的肩压在我的肩膀上，她的下巴轻轻抵着我的肩胛骨。她呼吸轻轻擦过我耳边，她的心跳贴在我胸前。她说她没想到自己其实也很脆弱，她说她很难过，她说谢谢。

当 X 离开时，我恍若隔世。

再说一遍，我不是变态。

19

女生和女生之间的友情并没有简单到可以用一个拥抱就能确定。她需要时我帮了她，就这么简单。只是我的滥好人习惯越来越夸张，基本上对任何人的所有请求都来者不拒。Y 曾经语重心长地对我说，再这样下去我家的一干后宫会全部出墙，而我还会傻兮兮地给她们陪嫁妆。

我说：“只要她要，只要我有。”

Y 抓狂地说，总有一天我会被收到的好人卡淹死的。

X 是很喜欢给我发好人卡的。某天她说板报内容不够限你一天给我整篇文章出来，我照做，她高兴地说谢谢你你真是个好入；某天她找我诉苦，我安静听完然后给了几个大众化的建议，她高兴地说谢谢你你真是个好入；某天她要我帮她买水；某天她叫我帮她搬箱子……

只要你要，只要我有。不求回报。

谁叫我是滥好人。

后来某一天，X 又紧急召唤我和她进行心理相谈。她抱怨最近她的某个朋友粘她太紧，让她很不舒服。这是 X 常有的烦恼，站在高处的人是不习惯低位的人接近的，这不是矜持或者自傲，只是因为他们通常和低位的人没有什么共同语言。

我随口一问：“那你觉得让你舒服的朋友是什么样的？”她不假思索地说：“像你这样的啊，平时见面互相点头，危急时刻可以出手相助的朋友。君子之交淡如水嘛。”

她以为这是对我的某种鼓励，所以她露出了恩赐般的笑。那笑容像是某种热源，烧融了我一厢情愿的糖衣，露出了里面败坏的真相。

所以说你对朋友的理想只是予取予求罢了。

我其实一直都明白的，偶尔居然会为能被你需要感到小小的欣喜。

贱。

20

直到初中毕业前，我的头上都顶着“有求必应”的好人卡叠成的光环。有的时候我甚至开始怀疑，我到底是真的心软呢，还是想通过帮助别人获得自我满足呢。又或者更扭曲的，我害怕如果不出手助人就会被人讨厌最后被所有人孤立呢。三者都有吧。

因为害怕被别人讨厌，所以倾尽所有去让别人喜欢自己。

因为害怕被遗忘，所以站到所有人都看得到的地方声嘶力竭地吼有需要就找我。

因为害怕被孤立，所以变得粘人又唠叨。

因为依赖集体，所以甘愿消磨掉自己的个性。

因为迷信友情的温暖，所以宁愿把“被需要”误认为“友情”。

让自己低到尘埃里，在收到好人卡那一刻获得虚无缥缈的一点安慰和踏实，从而在尘埃里开出花来。

笑吧，我知道这很滑稽。

21

初中时光其实很好过，来三十六次例假，体育挂十二次科，扔三次教科书，最后盖棺定论，白被初中上了。

当然，初中生活也不是这么简单。

想当年当我还是一个热血的笨蛋的时候，我在老师发给我们的学期计划上“这个学期的目标”一栏中豪情万丈地写下“愿乘长风破万里浪”，然后发现下面还有一大片空白，就加了一句“愿我所见之远，皆是晴空朗朗，山高水长；愿我有生之年，皆是四海晏平，繁花似锦。”

真好啊，青春。

接着就是日复一日的倦怠，最后连自己的豪言都记不全了。才刚开始踏浪，就被一个浪头打下来，然后再也没有浮出水面的欲望了。所谓初中的内容，对我来说就是吹出一个又一个有彩色光泽的气泡，然后一个一个把它们戳破掉。

22

手忙脚乱地中考，具体考得怎样我不记得了，只记得考完英语口语之后被强制坐在一个大教室里，不许说话，不许乱动。我从桌子缝里抠出半截粉笔，高兴得跟个白痴似的在桌子上乱涂乱画。X坐在我斜前方，她慢慢地侧过身子来看。我停了手，开始思考要不要写点什么离别赠言什么的，犹豫了半天终于写：“你要考S中吗？”

她点了点头。

“祝你成功”

她笑了一下。然后一直无话。

23

然后被毕业袭击，叹口气发现自己成了这所学校的历史。各奔东西，各奔东西，谁还管身后死无葬身之地的混蛋旧时光，谁不是一路上把时间踩成粉末走过来的。

时间不能土葬，不然它的坟头会荒草丛生，无人打扫无人祭奠。时间不能火葬，因为佛教中火葬代表尊重和祝福，而时间死得卑鄙死有余辜。

那就背负着时间的尸体走下去吧。

时间在不断死亡，宇宙在不断扩张，地球在不断崩坏，所以欢乐趣，离别苦，就中自有痴儿女。

再见了，亲爱的时间。



关于这个有点过于冗长的故事的结局。

我有惊无险地考上了第一志愿，Y上了市内一所很有名的重点中学，A也毫无悬念地考到了她毒舌了很多次的一所高中。X理所当然地上了S中，我和X自幼儿园以来第一次真正意义上的分开了，而且还是很难再见的那种分开。而W，我希望还有人记得他，其实在初二时就回来了，比我高一年级。之后他考上了市内最牛叉的那所中学，我们的学校离得很近。

某天我在校门口等车，无意中看见了他，他的目光也穿过层层人群看到了我。他眼睛一亮，挤过来想和我打招呼。挤到我身边时他笑着说你好，然后像被什么东西堵住喉咙一样半天接不下下一句话。

我明白的，他把我的名字忘了。

我笑着回答，笑着说出他的名字，笑着重新自我介绍。然后我们两个礼貌地微笑着寒暄，然后车来了，然后我们礼貌地告别，然后我们笑着说以后再联系，然后陌路。

我明明记得那么清楚的，你的名字，手边有笔的话随手就能写得出来，一笔不差。我还记得你说话时习惯轻轻皱眉，我还记得你笑的时候会下意识地捂嘴。

我不伤心，只是有点失望罢了。我宁愿以为你还在加拿大。对于这段微妙的感情，我还是参悟不透。那就这样吧。

25

我一直以为这一次离别我会减少损失减少眼泪排放。但是所谓的伤感，就是会在你不曾想到的地方埋伏，拔刀见血。只要涉及“再也不见”这样的字眼，不见点眼泪是过不去的。

就像几个月之后我突然领悟了，X在我的生命中占据着多么漫长的一段时光。我今年十六岁，而X陪我走过了足足十二年，从幼儿园到初中，我四分之三的生命里都有她的痕迹。然而以后很难再见了，随着我的年龄越来越大，她占我生命的比例就会变成二分之一，三分之一，四分之一，五分之一，甚至六分之一。我所度过的每一寸光阴，都在削弱着X在我生命中的存在感。也许最后，这十二年会是我生命中最微不足道的一部分，而X则会变成一个可有可无的人。

我突然感到灭顶的绝望和无以复加的难过。

26

最后一次见到X，是在电影院。很巧合地遇到。两个人索性坐在一起看完了那部电影。电影里我记得我看到了修剪漂亮的银杏树和积了厚厚落叶的小道。所谓的罗曼蒂克。

X倒是看得很认真，一副要从这部电影中吸取爱情经验的表情，就差拿出笔来做笔记了。

算了，她一直就这样。

光影在她的脸上寂寞地变换，让我模糊想起了很久很久以前是否有那么一场表演，她就像一条美丽的鱼在光影中缓慢而又舒展地游动。

电影结束，灯光亮起，光影淡出。我轻轻俯身过去，双臂环住了她。我说亲爱的，再见。

她也许笑了笑，也许没有，我没看清。





Qingming Festival

多思多情清明节

文 / 摄影 / Sophia 曾倩仪

外公的坟头在村子里的小山坡上，要顺着蜿蜒蜿蜒的小山路上走上四十多分钟才可以看到。外公生前曾说过，他生长在这个地方，落叶归根。能葬在属于自己的土地上终归是好的。

那一年，是外公逝世的第一年，我第一次去扫墓。

清明的雨我总是觉得有些不同，总是很容易让人产生感触。当我在霏霏细雨中看到了山坡下破旧的小屋时我才就知道，那雨包含着一份睹物思人的凄凉。记得以前回家乡过年时，那时的小屋就已经显得破旧。下雪了，屋顶上罩着厚厚的雪，屋内的木头家具泛着暗淡的黄色。那时候，外公总是在我一进门就抱着我往火炉边走去，任由外婆着急地喊着“小心，小心！”他喜欢坐在小屋的门槛上看着我打雪滚回来，再用粗糙的双手抚平我皱起的衣领。那时他眼角总是会不经意流露出来幸福与喜悦。而现在，那开门时还会“嘎吱嘎吱”响的破旧小屋还在，人却不在了。我推开门，看着那外公手做的凳子，看着外公曾今坐过的门槛，眼圈红了。人真的是一种很脆弱的动物，容易触景生情。

我顺着蜿蜒的山路走着，拿着些许纸钱，拿着花束。天

空的雨停了，山路泥泞，我深一步浅一步地，终于来到外公坟头。我本来准备了一大堆话想与外公说，可当我真真实实地看着那静止的照片时却又无从说起。妈妈将纸钱烧着烧着，漫天遍野的风好似悲伤地说离别。

风起了，吹得火大了，我似乎在窜起的火苗中看到了外公。记得妈妈曾经跟我说过，直到小学四年级，她才知道外公是个大知识分子。外公在年轻气盛的年龄被打成右派，下放农村，过着日出而作日落而息的农村生活。在妈妈的记忆中，外公总是在昏暗的煤油灯下，叼着一根自卷的土烟，若有所思，神情落寞。我不知道外公生前究竟经历了多少我不可想象的波折与痛苦，但我希望他在另一边能得到补偿。

我呆呆地看着眼前的墓碑，湿了眼眶。亲爱的外公，在那边您还继续写书吗？您喜欢喝的碧螺春茶叶还有吗？会因为牵挂我们而睡不着吗？一座坟茔，将人阴阳相隔。为什么人世间要有生离死别？我好想问问苍天！

清明时节，是不是有许多人像我一样在祭奠着另一个灵魂，想起了很多过往，忆起了很多画面？我想，是的。

天空又下起了雨，整个城市满满的都是思念。

我从小就爱探究生命的本质。

在我的记忆中，我发问的第一句话是：“我从什么时候到现在？”记得当时我把这个问题重复问了很多遍，以致现在尚存于我的记忆中。当时我妈与我哥被我的发问弄得一头雾水，只好每次都答道：“从你出生到现在。”十多年后的现在，我已很难想象当时问此问题的用意，也许是对突然形成的意识感到困惑，也许是突然对时间的源头带有恐惧的好奇。但此问题的提出，引发了我对生命的一系列思考。

相信每一个人都曾经问过自己这个问题——我为什么要活着？我在小学时期对此有过自己的一番理论——活着是为了赚钱，赚钱是为了吃饭，所以我现在吃得好了，我就实现了生活的价值。这个理论虽然幼稚，但一个人的幸福感毕竟跟思想深度没有直接关系，至少当时我自己的生活状况是满足的。到了初中，我开始步入张显个性的年龄，我在意自己的外在打扮，往往会对一些他人不会注意的细节吹毛求疵，由此可以推断，这一切都源于满足自我，很明显，我的生活价值已经不限于“吃得好”了，随着年龄的增长，思想的发展，我的生活价值有了更为丰富复杂的标准了。值得注意的是，在同等的外在条件下，我对幸福的满足程度随着思想的成熟而逐渐下降，小学时，一本书便可以让我快乐一个晚上，到了初中，对此我已经不屑了。

初中阶段后期，我开始质疑一切，从思考生活的价值进入思考生命的价值。当时我认为——人生的意义在于享受尽可能多的快乐与满足，其实仔细想想，有谁不是被“满足自己”的意愿所驱使呢？即使是放弃自己的利益而为他人谋取利益，也是因为这样做能使自己更加满足而已。有了这个想法，我开始质疑起自己的学业来了——为什么要学得这么辛苦呢？既然我的最终目的是满足自己，那我为什么要浪费时间使自己受苦呢？当然，当时的质疑是稚嫩的，但我至今仍无法否定“人是受满足自己的意愿所驱使的”这个命题，当时的稚嫩质疑只是忽略了“学习是以现在的满足为代价换取将来更为庞大的满足的一场交易”这个理论而已。

在不断的思考以及与同学、朋友的交流中，我对“人的本质”有了新的认识，开始认为人的本质是意识，人的躯体只是意识的载体，而人的意识又是纯粹地由客观存在的物质与能量构成的，我的朋友告诉我，这是机械唯物主义的理論。但无论如何，这是我自己的思考。现在，我建立了一个关于人生意义的模型，内容是把人的一生每个瞬间的思维深度与满足程度的乘积合起来成为人一生的人生意义。我对这个模型感到非常自豪，这不仅因为我在构建它时把微积分、经济学、心理学与哲学的内容结合到一起，更因为这是我自己思考的结果。我知道它将来必定会被我否定或更改。

我对生命的本质探究很不成熟，但我一定会继续思考。

My Thought 我的思考

文 / Zap 毛翔正

My Life 我的 16 年

文 / 钟一维

我已经 16 岁了。

16 年的春去秋来，16 年的风风雨雨，已经在我岁月的年轮上刻下了一道道痕迹。我确信向大家讲一讲自己 16 年来的人生轨迹是一件好事。

当我还是一个少年时，我的世界很小。正如一位哲人所说：“我们看到的世界并不是真实的世界，而是我们想象中的世界。”我的心灵很纯真，很单纯，所以认为这个世界像玻璃瓶一般洁白无瑕。我每天总会带上一点零食，拉上死党躲进顶楼的角落，一边咬着香喷喷的肉干，一边荡着脚东拉西扯……我们会肆无忌惮地在街上搭着对方肩膀唱着歌，我们会为陪对方坐仅仅一小段车程而不惜之后连转几次地铁……

少年的时光就像一杯柠檬茶，酸酸的，甜甜的，是我们内心深处一处闹中取静的咖啡馆。

时光荏苒，我从那个单纯的少年变成一名迈入青春期的初中生。脸上的稚气仍未褪去，内心却渐渐成熟起来。我们会亲切地开着对方的玩笑，也会在意别人的一小点评论。那段时间，我最喜欢的就是与同学在骄阳下打球、踢球……一直到精疲力竭；与同学一起用衣服包着头躺在草地上喘气……一直到太阳隐去。在那段时间里我也迷上了音乐，喜欢林肯公园、绿可乐队撕心裂肺的吼叫声；也喜欢林达的轻哼，轻盈的小曲。每一次戴上耳机我就仿佛进入了另一个世界，一个梦幻的世界，一个只属于我自己的世界。

那时我还喜欢追求刺激。与同学一起一边踩单车冲下斜坡一边尖叫；一起在冬天穿短袖校服不断擦鼻涕；一起一口气喝完一瓶雪碧再舒服地打一个响嗝……那时候，激情、热情像火山一样喷发，沉稳似乎离我很远。

初中的年代就像一瓶新开的可乐，摇一摇，总充满着气，喝在嘴里总是那么甜美。

到了高中，我似乎喜欢上了思索。我会思索人生，思索宇宙，思索真理。我喜欢冬天眯着眼看太阳看到眼睛酸痛，我喜欢在操场上狂奔一直到自己跑不动为止，我喜欢在车上开窗让脸吹着烈风，我喜欢对着一切事物傻笑同时思考它的本质，它的来源……

高中就像一杯果粒橙，杯中充满粒粒，沉淀着美好。

这就是我的 16 年。它就像一串灿烂的省略号，连接着无知与博学，连接着梦想，连接着希望。回顾 16 年，感慨万千。

我会努力续写自己的人生，为自己的传记撰写漂亮的结尾，画上圆满的句号。



I was Born Here 我出生在中原大地

文 / Doris 庄子逸

我出生在中原大地，那儿有磅礴的山，湍急的水和辽阔的平原。

我出生在中原大地，那儿的人热情、朴实、勤恳而坚强。我的父母大约是最典型的来自那片土地的人——老实、勤奋、凡事做到最好，话少且善良。我从小受到他们的教育，自然身上也具备这些特质。

依稀记得在我约莫五岁时吵着闹着要学钢琴，爸爸妈妈便二话不说省吃俭用为我购得一台钢琴。可我还记得，在每一个寒风凛冽的冬天，刀子般的风毫无阻挡地横扫着这片平原，而我总是在妈妈的监督下颤颤巍巍地伸出早已冻僵发红的小手，一遍又一遍地重复着单调的初学者必弹的音符，小手的关节被冻得几乎不能运动，通红通红的，在特别低温的天气里甚至长出冻疮。不止一次地，我想放弃。绝对不止一次。但每一次都被妈妈那严厉的眼神逼退。又一次的争吵后，年幼的我把自己裹在被子里放声大哭。我记得话少的爸爸走过来握着我的小手问：“觉得委屈是吗？”我点点头，他叹了口气说：“但是既然是你自己决定的，就不能允许自己放弃，拼了命也要做到最好。”那是我印象最深刻的一课。那时，

我七岁，在中原几近零度的冬天里，我牢牢地记住了这句话。

在我十岁那一年，我们全家移居南方，我再也没有遭遇过那能把人冻僵的寒冬。可是在中原大地上曾经的经历，曾经的心情，曾经的感受，与中原那磅礴的山、湍急的水、辽阔的大地一起深深地刻印在我的脑海里，魂牵梦萦。在我遇到困难的时刻，在每次快要无法坚持快要放弃的时刻，在每一次委屈到一个人躲起来哭的时刻，抑或是获得成功我微笑着用双手接过奖杯的时刻，我始终会记起话不多的爸爸说过的这句话，这时，我像是登上中原那些险峻而雄奇的山巅俯瞰，像是站在湍急的黄河水边眺望，所有的不安，所有的畅快都能化作天地间的一声叹息或是浅笑。然后，轻装的我再次启程。

之后，初中高中，一切似乎都平平淡淡。我本来是个不大安分的人，爱笑爱闹爱无拘无束。偶尔闯闯祸，却也会偶尔立立“功”来弥补。始终不变的是我对那片土地的热爱，一点一滴，融入血脉。当有人问我来哪里，我总是微笑着回答：“我来自中原大地。”

Re-evaluate the historic role of Kaiserliche Marine

文 /Lennix 宣人华

这篇研究德意志帝国海军的学术论文为宣人华同学耗时两个月完成的 The Concord Review 参赛作品。该比赛要求参赛论文严格符合学术论文规格，表达严谨学术内容。The Concrd Review Inc. 专门出版高中生历史论文。近年来，被刊登作品的学生相继被哈佛大学，普林斯顿大学，布朗大学，芝加哥大学，哥伦比亚大学等等美国众多优秀大学所录取。

Introduction

On the morning of June 21, 1919, an idyllic summer day, Admiral von Reuter, the last commander of German High Seas Fleet, prepared himself carefully, wearing his dress uniform with all his decorations and emerged on the deck of his flagship, the Emden light cruisers. His flagship, along with eleven battleships, five battlecruisers, seven light cruisers and fifty destroyers of Kaiserliche Marine, were escorted to and anchored at Scapa Flow, the chief naval base of Royal Navy, for internment as required in the armistice.

To honor the standing order of the Kaiserliche Marine that no German warship was to be allowed to fall into enemy hands and to prevent British from seizing his ships when the hostilities resumed, Reuter decided to scuttle his ships on this day. At 9:00 a.m., the British battle squadrons on guard duty at Scapa Flow left for training exercises at sea. At 11:20 a.m., the signal for immediate scuttling—"Paragraph Eleven. Confirm"—was hoisted on Emden and repeated by semaphore and searchlights.

At stroke of noon, all ships hoisted the colors of the Imperial German Navy. All the internal watertight doors, hatchway covers, ventilators, port holes, valves and condenser intakes were opened and torpedo tubes submerged. Sea was admitted in all seventy four German warships. The sinking continued for five hours. Fifteen of sixteen German dreadnoughts in the flow went to the bottom. Four light cruisers went down and

four were beached; of fifty destroyers, thirty-two sank, fourteen were beached, and four remained afloat. Admiral Reinhard Scheer, the predecessor of Reuter, commented that "the sinking of these ships had proved that the spirit of the fleet is not dead. This last act is true to the best traditions of the Germany navy."

The expansion of Kaiserliche Marine (the Imperial German Navy) at the first decade of 20th century and her role in the Anglo-German relationship, the naval rivalries and the Great War have concentrated much attention. Many had accused the Kaiser Wilhelm II and Admiral Alfred von Tirpitz, the State Secretary of Imperial Naval Office, for their attempt to develop a strong navy and thus should more or less be blamed for provoking the Great War. This article will explore the motivation and purpose for Germany to develop a powerful navy, the consequential influence on both British and German diplomacy, and the actual deployment and operation of German Navy. The submarines of German Navy was not this article's concerns, as well as the specific operational details in the warfare, for this article was more about the political and diplomatic aspects and less about military.

From the second the 19th century to the first decade of 20th century, due to the spread of industrialization, the united Germany emerged from the victory of Franco-Prussian War experienced an unprecedented growth in economy. Her relative shares of world manufacturing output had grown from 4.9 percent of 1860 to 13.2 percent in 1900. Industrialization was absorbing the masses which were leaving the land and reaching

adulthood, but this in turn necessitated an ever-greater dependence upon selling in the markets of the world and an enormous increase in the importation of foodstuffs and raw materials. Contemporaries pointed proudly to the national figures for imports and exports as proof of Germany's industrial development: between 1887 and 1912 the former had risen by 243.8 per cent, the latter by 185.4 per cent.

Germany was developing more and more into a highly industrialized exporting country, and the problem of finding markets and raw materials to support her population was growing increasingly urgent. The increased wealth of all classes of society, combined with the stability of the currency, generated a feeling of security and strengthened the popular belief that continued growth would develop in an expansion which seemed almost predetermined by the laws of economics. Many were convinced that Germany's frontiers had become too narrow for her, as Bülow insisted that "the question is not, whether we want to colonize or not, but that we must colonize, whether we want it or not."

But Germany the newcomer's demand of sharing world power would certainly lead to the conflict between the established world orders. Far from emerging in geopolitical isolation, like Japan, Germany had arisen right in the center of the old European states system. She didn't enjoy the geographic isolation shared by United States and Japan, which enabled them to develop without arousing too much attention or hostility. The very creation of Germany as a united country had already impinged France's interests much more than the loss of Alsace-Lorraine. Most importantly, if, however, Germany's unavoidable expansion would cause her to challenge the established world order, than it was easy to recognize which power's interests would be most affected. Which power, after all, had continually sought to frustrate Germany's overseas expansion—in Angora Pequena and New Guinea and East Africa and China and Mesopotamia?

As Germany's economy continues to grow, Germans were increasingly worried about that the rise of Germany and the consequential competition on commerce and colonies would lead to a war between Britain and Germany. Tirpitz informed Bülow that British's present opposition to Germany had "similar causes to those which had led to the crushing of, first Spain, then Holland and finally France." Before the time when Germany has grown to an unshakable world power, Britain, whose predominance in national strength

had been largely offset by Germany's growth but nevertheless possessing the strongest navy in the world, was given an opportunity to eliminate the threat from Germany. Given Germany's belief that "England showed that it recognized no moral scruples when it came to crippling a likely future opponent", it was imperative for them to have something standing between Germany's coast and the mighty Royal Navy. And Tirpitz believed that the best way to deter Royal Navy was to develop a navy of Germany's own. More importantly, he also believed that the core of deterrent embodied in German Navy should be the ability of German battleships to confront those of Royal Navy's on the high seas directly, not cruisers or submarines' disturbance of enemy's trade lines.

As early as June 1897, Tirpitz presented the Kaiser Wilhelm II with a secret memorandum which was to change the fate of Europe. At that time, Britain possessed sixty-two armored ships of over five thousand tons, France had thirty six, Russia eighteen, Germany twelve. In the memorandum, Tirpitz convinced the Kaiser that "for Germany, the most dangerous naval enemy at the present time is England", that "our fleet must be constructed so that it can unfold its greatest military potential between Heligoland and the Thames", and that "the military situation against England demands battleships in as great a number as possible." This memorandum outlined the rudiments of the High Seas Fleet.

More specifically, Tirpitz suggested that to ensure the protection of Germany's trade and colonies under the existing conditions there is only one means: Germany must possess a battle fleet of such strength that a war even for the most powerful opponent at sea is such a dangerous undertaking that its own power position will be at stake. For this purpose it is not absolutely necessary for the German battle fleet to be equally strong as that of the greatest sea power, for a great sea power will generally not be able to concentrate all its forces against Germany. But even were it to succeed in sending far superior forces against Germany, the defeat of strong German fleet would weaken the enemy to such an extent that despite the victory it might have won its own power position would for the moment not be secured by a sufficiently strong navy. This was the theoretical base of Tirpitz Plan, Risk Theory and the risk fleet as well as the goal he wanted to achieve.

At the center of Tirpitz's theory was the capability of an inferior fleet standing on the strategic defensive to deter

a superior enemy. Tirpitz intended to provide Germany with a fleet "strong enough to cause even Britain to consider the danger of carrying out such an attack. A war of aggression is to be made so costly for Britain in terms of blood and gold that it would only launch one over matters of vital import." The risk fleet could effectively deter enemy from provoking a war because the inflicted loss of eliminating such fleet would be too heavy to bear. Center to this evaluation of strength was based on an old axiom of naval warfare that the attacking fleet must possess a numerical superiority of at least 33 percent over the defender. That is to say, to prevent Britain from attacking, German Navy needed two battleships for every three of Britain's, which was equally powerful but nevertheless sufficient to secure Germany's safety. The closer the ratio came to 2:3, the more cautious the British would become of declaring war. As the fleet grew, the more important the motive would have to be to make it worth the risk of destroying the enemy fleet. Once the ratio was achieved, Tirpitz's believed that Britain would avoid conflict with Germany, for such conflict may have led to the destruction of her fleet and the consequential collapse of her empire since the maintenance of her colonies around the world, the trade line between colonies and the isles and the very survival of British Isles were all at the stake of a powerful Royal Navy, which was too valuable to spend it in a war against Germany.

Thus Germany would possess a "completely insufficient" fleet which would, however, present the superior enemy with a certain measure of risk due to its will to face destruction by meeting the enemy offensive in a decisive battle. The enemy, namely Britain, facing the risk of significant attenuation of Royal Navy, would thus be deterred from launching a war. "It is the backbone of Your Majesty's naval policy that the German fleet must be so strong that a British attack becomes a very risky undertaking. The position of the German Empire as a world power rests on this risk, as does the effect our fleet has in maintaining the peace." Only a ratio of at least 2:3 would ensure that the risk existed. Without it Germany's position as a world power would be at the mercy of Britain, and its naval policy would be a historic fiasco.

To realize the blueprint that he described to the Kaiser that "a German Fleet...built against England (requires): 1 fleet flagship, 2 squadrons of eight battleships each, 2 reserve battleships for a total of 19 battleships," and to get out of the "danger zone" in which British could have destroy German Navy before it was strong enough to make such attack risky, Tirpitz demanded a "Bill which would protect the continuity of construction

of the fleet." The draft of the First Navy Law asked Reichstag to commit itself to building a fixed number of warships over a number of years and this commitment would be binding and unalterable, removing from the Reichstag "the temptation to interfere each year in technical details", reaching an end to the disruptive parliamentary battles over types and number of ships to be built. The First Navy Law was passed on March 26th, 1898 and the 19 battleships in Tirpitz's memorandum were scheduled to be finished by 1905. The High Seas Fleet of Kaiserliche Marine was on her way to the second strongest navy in the world.

In the middle of January 1900 during the Boer War, three German steamers, Bundesrat, Herzog and General, suspected of carrying rifles and cannon to the Boers, were stopped by British warships off the coast of Africa. After a quick search at sea, two of the ships were released, but the Bundesrat was taken into Durban for a more thorough examination. No arms were found. Tirpitz utilized German indignation and convinced the outraged Reichstag that only a powerful fleet could prevent such national humiliation. In 1900, the Reichstag passed the Second Navy Law, doubling the 1898 Building Program to 38 battleships, composed of two flagships, four squadrons of eight battleships each, and four battleships for reserve.



While German regarded their development of navy as a righteous means of defending their coast, the British perceived German's plan as an intolerable threat to the predominance of Royal Navy and the safety of their own. The history of British policy toward maritime affairs over the preceding three centuries revealed how much the preservation of naval supremacy had been ingrained into the national consciousness. As Selborne, the First Lord of Admiralty argued, "our stakes are out of all proportion to those of any other power. To us defeat in a maritime war would mean a disaster of almost unparalleled magnitude in the history. It might mean the destruction of our mercantile marine, the stoppage

of our manufactures scarcity of food, invasion, disruption of Empire. No other country runs the same risks in a war with us." Germany's most ambitious naval projects form a spectre in the eyes of Englishmen which it is impossible to ignore. (England) cannot forget that supremacy at sea is the very life-blood of her existence and any power which challenges that supremacy offers her a menace which she cannot ignore. Because to Britons, "the navy is our one and only means of defence and our life depends upon it and on it alone", any attempt to weaken Royal Navy's supremacy at sea would be regarded as the most severe quarrel to Britain. This was one issue over which British statesmen, who so often were flexible, cool and full of aristocratic disdain for dogmatism, were always adamant. It was the development of German Navy, instead of Germany's economic, that significantly intensify the tension between Germany and Britain.

Moreover, while Germany's naval plan was provoking significant British antagonism, it was not the only challenge the Royal Navy was confronting. At the other side of the Atlantic, the United States, inspired by Alfred Thayer Mahan's theory of expansionism and encouraged by her victory in Spanish-American War which yielded the long-desired Cuba and Philippine, was convinced of the benefit of an offensive navy consisted of battleships. American believed that the economic prosperity after the Reconstruction required the abjuration of their traditional isolationism and pursue their "righteous" international status. Beginning by three battleships of Maine class, American tirelessly launched 22 battleships in the first decade of twentieth century, categorized in 7 classes. In 1907, in order to demonstrate the substantially enhanced strength of United States Navy and their interests in global affair, president Theodore Roosevelt dispatch 16 battleships, known as the Great White Fleet, to circumnavigate the globe.

While the expansion of navies of Germany and the United States significantly attenuate the supremacy of Royal Navy in North Sea and Caribbean Sea, technological innovation at this period constituted even bigger threat to the maintenance of Royal Navy's predominance.

By the second half of 19th century, the industrialization had spread throughout the Western world. The profundity of influence brought upon navy by industrialization and the consequential technological innovation cannot be overstated. The sail, which had been the dominate source of thrust for vessels for several centuries, was replaced by steam engines which could provide much stronger, more reliable

and durative propulsion, significantly enhancing the tactical mobility of warships. Paddle wheels on broadside were replaced by more efficient screw propellers under water. Armor, due to the growing productivity and quality of steel, was also introduced to navy. With the steam engines installed inside the ships, protected by armor on the surface, and screw propeller under water, paralyzing a warship became unprecedentedly difficult. As the warships were no longer dependent on wind for propulsion, the inferiority determined by strength can hardly be altered by weather and the probability for the weaker to win or luckily escape the pursuit due to the favor of weather was almost eliminated. The rifled ordnance and armor-piercing shell enabled incredible improvement in accuracy, range and destructivity. In 1859, the French Navy launched the first ironclad ever made by human: the Gloire, a wooden-hull vessel covered by iron armor. And by the end of the 1860s, wooden-hull vessels, with iron cladding or without, were replaced by iron-hull vessels, which "could be given practically any size and form."

With the former giant gap between Royal Navy and those of the rest of world suddenly disappeared by the overall retirement of wooden-hull ship due to the radical technology innovation, those inferior navies were given an excellent chance to compete with the once unreachable Royal Navy "equally". Despite the severely eroded naval predominance, British also acquired some benefits in this radical revolution. "For Britain, lacking timber resources but rich in coal, iron ore, and productive capacity, the changeover was to put its sea power on a whole new footing." Moreover, fuel dependence made logistics and important aspect of naval warfare. Without the help of omnipresent wind, fleets could no longer be dispatched to distant points of the globe without their having access to secure sources of supply and maintenance, accentuating the strategic importance of colonies such as Singapore, Cape of Good Hope and Gibraltar for providing worldwide logistics support. And the Royal Navy's logistics was incomparably well guaranteed by spreading British colonies "on which the sun never sets".

Nevertheless, to maintain her naval supremacy at the end of 19th century, Britain found that she had to "surpass the best ships of other navies, irrespective of whether they are built as a direct challenge to the Royal Navy", which was increasingly exhausting in a time when technology innovation rate was astounding and the obsolescence of naval equipment "begins at the time a design is made, not at the time the equipment is completed for use."

The combined effect of technology innovation and development of other countries' navy made the maintenance of Royal Navy's dominance increasingly difficult yet increasingly urgent. The empire's budget had been stretched by the Boer War and the previous naval rivalries with France and Russia. Policymakers in London began to realize that Britain could no longer maintain superior force in all oceans as she had done in the past 19th century. Instead, the Royal Navy's global predominance should be replaced by diplomatic agreements that made it possible to concentrate superior force in vital areas. Otherwise the simultaneous naval rivalries with several opponents and the consequential construction of astronomical number of warships would have bankrupted the British government before any one of the opponent was outmatched.

The first subject of British compromise was United States. British were clear that America, possessing the most formidable industrial potential and safely shielded by two oceans, was the worst enemy one could ever pick. To avoid antagonism and conflict with the most powerful industrial country, British chose to compromise, share and even surrender her interest to American. In the Hay-Pauncefote Treaty, signed in 1901, Britain grudgingly yielded the right of constructing and controlling the canal in Central America to connect the Pacific Ocean and the Atlantic Ocean to America as long as the freedom of access is guaranteed, signifying the end of Royal Navy's predominance in Caribbean, the collapse of Royal Navy's global supremacy and British admission of United States as a new world power, qualified to share her interest. In 1902, Anglo-Japanese Alliance was found for the same purpose to alleviate British pressure in Far East.

More significant was the realization of the Entente Cordiale between Britain and France. Promoted by Delcassé, Lord Lansdowne, Chamberlain, and even Edward VII himself, the Anglo-French agreement was signed on April 7th, 1904. The center of the treaty was that the two governments "agreed to afford one another their diplomatic support to obtain execution of the clauses of the present declaration regarding Egypt and Morocco" and other dispute in different colonies. Except settling various colonial problems and concluding the century-long antagonism between Britain and France, the Anglo-Franco Entente signaled the end of British Splendid Isolation, a vast upheaval in the Continental balance of power and prepared for Britain the ground for a military relationship with France and Russia, transforming the Dual Alliance into the

Triple Entente.

While British were trying to ally herself with as much potential opponents as possible, her relationship with Germany continued to deteriorate. During the Boer War, German press had been overwhelmingly condemned British brutal tactics such as rounding up Boer women and children and placing them in concentration camps and burning Boer farms which sheltered the commandos. Chamberlain, the cabinet minister, defended that condemnation of England was unacceptable from "nations who now criticize our 'barbarity' and 'cruelty' but whose example... in the Franco-Prussian War, we have never even approached." Bülow, demanding apologies from Chamberlain's apologies but received none, rose in the Reichstag on January 8, 1902 and stated that he recalled "Frederick the Great's remark when told that someone had been attacking him and the Prussian Army. 'Let the man alone and don't be excited,' said the great King. 'He is biting granite.'" Chamberlain, alienated and outraged, "hurled defiantly: 'I do not want to give lessons to a foreign minister and I will not accept any at his hands'" and "everyone in the (Foreign) Office talks as if we had but one enemy in the world, and that is Germany."

The tension between Britain and Germany was further intensified during the First Morocco Crisis in 1905. Germany, infuriated by France intentional ignorance of the necessity of informing her before any action taken in Morocco, determined to utilize the crisis to upset the relationship between France and Britain. Germany summoned an international convention in Algeciras to settle the problem and demanded France to guarantee Morocco's independence and to remove Delcassé from office with threat of war. With her ally's inability to provide support due to her recent defeat in Far East, France conceded. Germany also claimed that her motivation to interfere with Morocco affair was to guarantee the principle of Open Door and thus counted on the support of majority. British, recognizing German's attempt, decided to back French up. During the conference, the combined British Atlantic and Mediterranean fleets appeared in the harbor: twenty battleships, dozens of cruisers and destroyers, an immense display of naval power. French, well reinforced, refused to make further concession besides the previous reluctant removal of their eminent foreign minister and other countries delegates, comprehending British's intention of exhibiting their fleet, abandoned Germany's proposal. And French was to supervise Morocco's police force with Spain.

Although Germany possessed military superiority over France—Schlieffen claimed that “if the necessity of war with France should arise for us, the present moment would doubtless be favorable” , she nonetheless suffered a diplomatic disaster: Bülow’s intention was to upset the relationship between Britain and France but his action silenced the French pacifists who had worked for better relations with Germany, while it added fuel to the flame of French nationalism. In Paris, where the Entente with England had at first been received unwillingly and with pessimism, it was now regarded as a salvation.

When Germany realized her defeat and measured the isolation in which she stood, instead of drawing the lesson that she must avoid the errors of seeking salvation in inflamed and aggressive nationalism, she gave full rein to the spirit of violence and plunged forward into fresh blunders. More importantly, Germany was increasingly convinced of the power of deterrent embodied in the navy, and as her relationship with Britain continued to deteriorate, she devoted more and more energy into the establishment of a deterrent navy.

After the Algeiras Conference, Britain further sought to restore the balance of power in Europe which in their eyes had been upset by Germany’s rapid development. Reapproachment with Russia was in consideration with the motivation of establishing a better overall relationship with Russia and securing India frontier from the threat of Russian invasion. On August 31st, 1907, convention of Anglo-Russian Entente was signed. Similar to the Anglo-French Entente of 1904, it was not a treaty of alliance. Its professed purpose was to eliminate friction between two empires...in the Middle East and Central Asia where their territories rubbed abrasively. But as he admitted by Arthur Nicolson, the British ambassador to Russia, the Anglo-Russian Entente “was securing some defensive guarantees against the overbearing domination of one Power...”

Diplomatic accommodation with United States, Japan, France and latter Russia, made possible the concentration of superior force in home waters and the mobilization of superior resources to outbuild the German navy. Royal Navy’s fleets were retracted from Caribbean Sea and Far East to secure the Isles from the increasingly threatening German Navy. To promote strength of the home fleet further, in 1912 Britain exchanged the Grey-Cambon notes with France, inaugurating the naval cooperation between the two strong powers and in early 1914, talks got under way with Russia over a similar agreement. The agreement with France which assigned the military

task to withstand the Austro-Hungarian Navy and other opponents to French Navy, enabled the convergence of Mediterranean Fleet with the Grand Fleet in 1914, enhancing the strength of the Grand Fleet substantially. By the outbreak of war, French Navy was responsible for Mediterranean Sea, Russia for the Baltic, and the Royal Navy was thus able to concentrate the majority of her warships in North Sea to confront German Navy, which was not foreseen by Tirpitz when he claimed that with global commitment, “unlike us, in a war Britain will not be able to concentrate all its forces in the North Sea”. The amount of ships Germany needed to build to realize the 2:3 ratio was significantly increased.

Another attempt for British to maintain their naval supremacy over Germany beside the diplomatic accommodation was Admiral Fisher’s plan to exempt Royal Navy from financial constraint by radically innovated technology that would restore British naval supremacy without the necessity for numerical superiority. In December 1904, the First Sea Lord created a committee to transform a conceptual ship into reality. By that time, all the battleships carried a main armament of mixed caliber with but two to four guns of the largest caliber and the reciprocating engines which were very prone to breaking down. In Fisher’s mind was a new model carrying uniform big-gun armament and revolutionary turbine engine. The uniform big-gun made for a much heavier and hence more effective broadside and created another great advantage that when the guns were fired in salvos, it became much easier to determine the true range by observing the pattern of slashes caused by a sufficiently large number of shells and also to observe it without any risk of interference and confusion on account of the slashes from smaller guns. The replacement of reciprocating engine by turbine engine not only resulted in a higher speed and a substantial decrease of both weight and vibration but also allowed this higher speed to be maintained easily for extended periods of time. The armor was sacrificed to obtain a higher speed as Fisher claimed that “Speed is armor.” The result, the HMS Dreadnought, went to sea for trial in October 1906, a year and a day from the laying of her keel. It was a ship “easily equal in battleworthiness to any tow, probably to three, of most of the ships now afloat”; a ship capable of destroying any vessel fast enough to catch it, and fast enough to escape any vessel capable of destroying it. From Fisher’s concept of uniform big guns, great speed and light armor emerged a new type of warships: battlecruisers.

As Fisher had estimated, the launch of Dreadnought

indeed established significant advantage for Royal Navy, but this advantage will disappear as soon as other navies provided themselves of a similar one. In the industrialized time, a similar one could be made in few years. More severely, by enormous effort and at vast expense over many years, Britain had built an overwhelming supremacy in pre-dreadnought battleships; by introducing a new class of ships so powerful that all previous battleships were instantly obsolete and Germany was to be given a chance to begin a new race with Britain for naval supremacy on equal terms. "It was calculated that this achievement would astonish the world, and prove to her rivals not only that Britannia was prepared to derate the whole of her battle fleet and start afresh with new super-battleships but also that she had the wealth and means to do so while her rivals were still recovering from the shock of Dreadnought's appearance. It was a gesture of splendid and characteristic arrogance and contempt for the lesser imperialists of the world." The launch of Dreadnought, more or less, triggered the notorious Anglo-German naval rivalry at the beginning of 20th century.

In the following years the British programs were progressively whittled down to three ships in 1906 and 1907, and two in 1908 mainly due to the election of liberal government which promised to reduce expenditure on navy and invest them in social reform. In the meantime, Germany was steadily increasing its naval programs: two capital ships in 1906, three in 1907 and following a new amendment (Novolle) to the 1900 naval law, four in 1908 and the three subsequent years. The 1908 Novolle however, unleashed the great 1909 naval scare in Britain. In 1909, the Admiralty made the simple calculation that if Britain went on laying down two capital ships per year to Germany's four, Britain would have 18 dreadnoughts in 1913 as against Germany's 17. Also stimulated by the rumor that Germany was secretly building beyond the published numbers, Britons eventually reached "a curious and characteristic solution"—"the Admiralty had demanded six ships: the economists offered four: and we finally compromised on eight." The government would ask for four dreadnoughts in 1909 and would seek authority to build four additional dreadnoughts to be laid down no later than April 1, 1910 if careful monitoring of the German construction program proved them necessary. While in 1908, there were only 2 ships in British naval program, this number was boosted to 8 in 1909's program, 7 in 1910's and 5 in each from 1911 to 1914. In the meantime, from 1908 to 1911, Germans steadily increased 4 ships to their fleet annually, strictly adhering to the Novolle. Only

after 1911 did Germany's naval program decreased to 2 in 1912, and 3 each in year 1913 and 1914 due to the significantly increased expenditure on army. It is easy to perceive that Germany was developing her navy more regularly. According to the Navy Law and the Novolle, Germany would add four ships to her fleet each year disregarding British naval plan. On the contrary, British construction plan was more reactionary and fluctuating. Thus it was not exactly an arm race because Germany didn't launch her vessels in response to British construction plan, but to carry out her settled plan. The so-called dreadnought race was more like a British monologue than a mutual competition.

By 1914, Britain possessed 42 capital ships including dreadnought battleships and battlecruisers, while Germany possessed 26; the ration between Germany's and Britain's capital ships was 13:21, or 0.619, less than Tirpitz's demand of 2:3, or 0.667. After a number of unforeseen developments—Britain's ententes, Fisher's concentration of the fleet, the launching of HMS Dreadnought and Invincible—the risk theory, the fleet of sixty capital ships projected in the second Navy Law, the same strength ration remained at the center of Tirpitz's calculations about the necessary foundation of Germany's position as a world power. British accused Tirpitz for attempting to surpass Royal Navy and Wilhelm II for endorsing such evil plan and therefore provoking the naval race, but "Tirpitz may have dreamed of outbuilding England one day, but the key to his plan is that he wanted to establish Germany as a world power without having to do so."

Nevertheless, once the "dreadnought leap" had seemed to devalue older battleships and the Novolle of 1908 had introduced a temporary "four-tempo," Tirpitz began confidently to predict that in 1915 the risk of a British attack, however motivated, would be over. The intention for Tirpitz to establish a strong navy was to detach Germany from war, not to provoke one. That's the exact reason why Tirpitz opposed to declare war on Russia; he was clear that once Germany declare war on Russia, a war with France would be inevitable. And the Schlieffen Plan designed to attack France involved the invasion of Belgium who declared to be neutral. Invasion of Belgian neutrality in 1914 would drive Britain into war against Germany but much less likely in 1915 or later because by then German Navy would be strong enough to deter British from doing so. Unfortunately, the Kaiser refused and insisted on declaring war on Russia. World War I erupted in July 1914. British declared war on Germany in August 1914, exactly as predicted by Tirpitz.

As soon as Britain declared War on Germany after Germany's intervention of Belgium's neutrality, Tirpitz and Admiral Friedrich von Ingenohl, the commander of High Sea Fleet, ask for actively provoking a decisive battle with Royal Navy at once, before the Royal Navy was at full commission and well-prepared for war. Their rationales were clear:

Firstly, since the war had already existed, any further attempt to maintain peace was pointless and the top priority was to prevail, or prevent the enemy from prevailing. Since the first task of the risk fleet—to deter Britain from declaring war on Germany had failed, then the second task—to transform the risk into the actual loss of Royal Navy—should be immediately launched. Royal Navy was the core of British Empire, the guarantee of British survival and foundation of her international status. Tirpitz and Ingenohl believed that the High Sea Fleet, inferior in quantity but comparable in quality, was able to clash with the Grand Fleet of Royal Navy in direct confrontation and upon which inflicted heavy losses. Even if the High Sea Fleet was defeated, the result was much more likely to be lose-lose instead of Royal Navy's one-sided victory. For the High Seas Fleet, in sacrificing itself in battle it would so weaken the enemy fleet that the weakened victor would not be able to maintain his power position against third parties. The loss of navy would be far less strategically significant for Germany, which was a traditional terrestrial power than for Britain, an isolated

nation on isles whose survival completely depended on the status of her navy. Under this estimation, a desperate battle aiming to destroy British lifeblood could force Britain to reconsider the price of involving in such war in which her naval supremacy, her possession of colonies and even the security of isles were in great risk and may therefore compel Britain from engaging against Germany, effectively controlling the escalation of war in favor of Germany. Besides, the chance for well-trained German Navy in full commission with high morale to defeat the Grand Fleet whose possession of both morale and traineeship was lesser was far bigger than Kaiser and those conservatives' estimation.

Secondly, at the beginning of war, according to the coordination among the triple entente, French Navy was responsible for Mediterranean Sea and would be contained in it by Austro-Hungarian Navy, together with the Black Sea Fleet of Russian. High Sea Fleet was therefore given such time interval to face the Grand Fleet only, whose numerical advantage was not yet decisive. Moreover, when German East Asia Squadron, commanded by Vice Admiral Maximilian von Spee, which left Tsingtao after the outbreak of war, sank two British armored cruisers along with their commander Sir Christopher Cradock, two advantageous battlecruiser, the HMS Inflexible and HMS Invincible, together with several cruisers, were sent to Southern Atlantic to hunt Spee's fleets down, which significantly attenuate the strength of the Grand Fleet. By the time when Spee's



Lennix 为完成这篇学术论文所看完的厚厚两沓书

fleets were destroyed and those "hunters" returned, the best opportunity would vanish, which was indeed the situation, and the courageous Spee and his fleet was heroically yet meaninglessly sacrificed in the Battle of Falkland Islands. More severely, when French Navy destroyed the relatively vulnerable Austro-Hungarian Navy and joint with the Grand Fleet, the combined navies of triple entente would be invincible and by then, the High Sea Fleet would be destroyed without any chance to fulfill its strategic task.

Why then, did it not come to a full-fledged naval encounter early in World War I? The main reason of course is that Germany carefully shunned such a showdown, disregarding Tirpitz's provident suggestion. The Kaiser was more or less disappointing at Tirpitz because the establishment of a powerful navy didn't prevent Britain from declaring war on Germany, as had ensured by Tirpitz. But the prerequisite of Tirpitz's guarantee—2:3 ratio between the battleships possessed by Germany and by Britain was ruined by Kaiser's insistence on declaring war on Russia and France.

In the first naval battle in the Great War—the Battle of Heligoland Bight in late August 1914, Royal Navy sunk 3 light cruisers, and 1 destroyer and heavily damaged 1 light cruiser and 3 destroyers of German Navy at the price of merely one light cruiser and three destroyers heavily damaged. The frustrating result should be mainly attributed to the German Naval Staff's fatally mistaken assumption regarding that "British light forces would attack in German home waters without the support of heavy ships." According to this estimation, German light cruisers didn't expect the presence of British battlecruisers and confronted British fleet one after another, instead of joining together to form a coordinated attack which "would have inflicted much greater damage on the British" and saved those sunken ones. The direct consequence of such unorganized attack was the inefficiency and severe casualties which could have been avoided: "on a number of occasions, British destroyers were able to repel the attack of a single German light cruiser." Cruiser Mainz was sunk by the siege of British cruisers, "under fire from fifteen 6-inch guns to which she could reply only with her two after 4.1-inch gun and the other two German cruisers was sunken by British battlecruisers.

Despite the heavy loss, German sailors demonstrated both great skills and extreme courage. The four sunken ships kept firing their guns rapidly, unceasingly and accurately; one of Mainz's guns "still fired

spasmodically" less than ten minutes before the ship sank; "a young German officer who had been very active in directing the transport of the wounded scorned to leave his ship as long as she remained afloat"; and all of them sunk with their flags flying. "No Briton would argue; after the Battle of the Bight, no British sailor ever belittled German bravery."

Although Tirpitz's confidence in the quality embodied in German sailors was justified, the Kaiser, blinded by the material losses and fear of British strength which could grab a victory at such an adjacent place to Germany's shore, thought his admiration and even adulation of Royal Navy's power was justifiable, and that it is necessary to deploy his precious fleet with much more care so that it could be well preserved. Therefore, the Kaiser instructed that the fleet must "hold itself back and avoid actions which can lead to greater losses"; must not to "fight outside the Bight, and nor even inside the Bight against superior forces" and the commander-in-chief of the High Seas Fleet must "wire for his consent before entering a decisive action."

The High Seas Fleet was thus paralyzed due to the inconsequential loss of three light cruisers and one destroyer, deprived of the right to engage, rusting in the harbor, wasting its morale and surrendering its ability to tremble the British Isles voluntarily. Thanks to Wilhelm, "except for furtive movements by individual submarines and minelayers, not a dog stirred from August till November" on British Isles. A fleet in being would be useful to the possessor of sea power, such as Britain, because the mere exist of her fleet was enough to maintain the latter. But to the challenger seeking to acquire sea power, such as Germany, a fleet in being was completely useless because new sea power could be established only if the old one is destroyed, and the High Sea Fleet could destroy nothing if it was contained in the harbor. But tragically, such containment was not from enemy, but from the Kaiser.

In October 1918, with the German empire in its death throes, Scheer, the commander in chief of the High Seas Fleet, and the Naval Staff decided to use the surface ships in one last offensive thrust—"an honorable battle by the fleet—even if it should be a fight to the death—will sow the seed for a new German fleet of the future." They did not care whether the High Seas Fleet won or lost; they cared only that it inflict heavy damage on the Grand Fleet. Had this glorious spirit and determination been demonstrated at the beginning of the war, or even after the Battle of Jutland, when the morale of High Seas Fleet was at its pinnacle, Kaiserliche Marine would definitely be

remembered in history, as magnificent as the Nelson's fleet in Trafalgar. But at this time, the seamen had no intention of being sacrificed for honor's sake and they also regarded the operation as a deliberate attempt to sabotage negotiations to end a war already lost. They committed mutiny, and then surrendered and were arrested. The operation aimed to bring "an honorable death for the glory of the fleet" was cancelled, and Scapa Flow became the ultimate graveyard.

Conclusion

At the very beginning, the decision of developing a powerful German Navy had created the prisoner dilemma: Germany's economic growth had made it increasingly dependent on long-distance trade with, and investment in, overseas countries and territories. A strong German navy was required to protect these interests which otherwise would have been fully exposed to British sea power. In the absence of a German naval deterrent, what, for example, could have prevented Great Britain from using its overwhelming sea power eventually to impose a series of preferential agreements on Germany's overseas customers, thus throttling German long-distance trade? The English, on the other hand, reasoned that being an insular people, they were so absolutely dependent on their maritime connections that to them naval supremacy was a matter of life or death. Besides, why should Britain want to impinge on Germany's overseas interests when the two countries were each other's best suppliers and customers in Europe, which certainly meant a high degree of mutual economic dependence? And in fact, did not Britain repeatedly offer to meet Germany's felt security needs regarding its overseas interests and even to facilitate its colonial expansion, if only it would give up its naval ambitions? But it was not German to be blamed. Had not the British response to the Kruger Telegram been the creation of a special "Flying Squadron", designed to overawe potential foes? Had not the Anglo-American naval forces used their superiority to interfere against the German-backed candidate in the Samoan civil war of 1898-99? Was it not the Royal Navy's blockade ships, which, on learning that Germany intended to send an imposing squadron to Lisbon in May 1899, directed a far larger fleet to arrive there earlier and occupy all the nearest anchorage berth? Was it not the Royal Navy's blockade ships which, in seizing the Bundesrat and other German steamers on suspicion of carrying contraband to the Boers, had irritated almost the entire nation? It was a strong German Navy that could ultimately guarantee Germany's safety, not a

promise which could be easily broken, especially not a British promise.

The risk theory should not be blamed for the eventual failure of Kaiserliche Marine. The calculation of the risk posed by the German fleet to Britain's predominance depended on the relationship between the other powers within the maritime balance. Germany needed friends, or it needed Britain to have other enemies, or it would have to base its calculations on there being a shared resentment of British pretensions among leading secondary maritime powers. If the success of Tirpitz's policy depended on the continued antagonism of third parties, then it was effectively finished by the conclusion of Britain's entente with France in 1904 and Russia in 1907. Failing to foresee British entente was not Tirpitz's fault. Nevertheless, when the first purpose of establishing a risk fleet—to force Britain remained neutral—failed when Kaiser insisted on declaring war, Tirpitz immediately turned to the next purpose: to transform the theoretical risk into the actual loss of enemy. He incarnated the greatest spirit in the battlefield: if I can't win, at least I won't let the enemy win too easily. He might also expect that if Britain lost her fleet in a decisive battle with High Seas Fleet, even if the Ally prevailed, it would be impossible for Britain to restore her original status as a world power without her fleet. Thus the very determination of seeking a decisive battle revealed in High Seas Fleet's action may even force Britain to quit the war so that her precious fleet could be preserved.

In the contrary to Tirpitz's resolution, Wilhelm's determination in the war was far less than those he possessed when he declared war. Wilhelm II was disappointed about Tirpitz's theory which failed to deter Britons from engaging war or at least, forced them to remain neutral and was thus indecisive about Tirpitz's proposal of active quarrel. The notorious estimation from army that German soldiers would be victoriously home before Christmas also increased Kaiser's reluctance to waste his navy in a battle in which he perceived only a destined defeat but failed to comprehend its strategic brilliance and providence. He was also unwilling to break off with his British relatives by continually avoiding direct confrontation with Britons. Had he so cherished his fleet and his kinship with Britain, he should try to prevent the war from erupting at the first place. The Kaiser had also misunderstood the value of fleet in being. For Britain, who was already an established sea power, a fleet in being could effectively sustain her supremacy but for Germany, who sought to acquire her own sea power from Britain, the only way was to destroy Britain's fleet on which England's victory

and survival depended. Tirpitz understood it, British understood it, but Wilhelm didn't.

As Naval Secretary, Tirpitz had no influence on Germany's operational naval plans, although this did not prevent him from urging correctly but to no avail, that the High Seas Fleet be sent out as soon as the war broke out. The correctness of Tirpitz's strategy of actively seeking a decisive battle so that the High Seas Fleet could transform the risk into actual British loss was ironically justified by British' response. Jellicoe, the commander in chief of the Grand Fleet, fully comprehended "the consequences to Britain and her allies which would immediately have followed from a decisive British defeat. The trade and food supply of the British islands would have been paralyzed. Our armies on the continent would have been cut off from their base by superior naval force... starvation and invasion would have descended upon the British people. Ruin, utter and final, would have overwhelmed the Allied cause...there would be no excuse for a commander to take risks of this character with the British fleet at a time when the situation on sea was entirely favorable to us." Beatty, who was known and praised for his determination to confront German Navy, realized "had this massive surface sea power not existed, Germany would have won the war...Britain would have been forced to choose between starvation and surrender" and that "the correct strategy of the Grand Fleet is no longer to endeavor to bring the enemy to action at any cost, but rather to contain him in his bases until the general situation becomes more favourable to us" after he succeeded Jellicoe as the commander in chief of the Grand Fleet.

Wilhelm II played a great role in expanding the German Navy, but his arbitrariness, irresolution, suspicion and diffidence also doomed his elaborately-built fleet. When he decided to replace Tirpitz's strategy of decisive battle by unrestricted submarine warfare after the defeat in the Battle of Dogger Bank, and resume such warfare even after High Seas Fleet's strength was proven to be comparable to and even exceeded that of the Grand Fleet in Jutland, and the dreadnoughts of the High Seas Fleet were laying, rusting and crewed by mutineers in the Wilhelmshaven, the defeat of Kaiserliche Marine was all but certain. Had the Kaiser and those officers in German Naval Staff realized how significant would have been for British to lose their even more valuable battleships in a decisive battle with High Seas Fleet, or had they chose to listen to Tirpitz, who was clear about this decades ago, at

least the eventual graveyard of High Seas Fleet would have not been in the Scapa Flow. Tirpitz had served brilliantly for his country; it is the failure to implement the risk theory to the full extent that led to the eventual



麦田里的守望者

A Horse Painted Red

读后感

文 /Nicolas 范宇轩



J. D Salinger



《麦田的守望者》作者，
犹太人，享年 91 岁。
代表作品《弗兰妮与卓埃》
《木匠们，把屋梁升高；
西摩：一个介绍》

I picked up the *Catcher in the Rye* out of a whim. My copy has absolutely nothing but the text itself. On the front cover is a horse painted red. I don't know what it has to do with the story. Not even now.

I opened the small book half expecting to see a juvenile copy of *Of Mice and Men*. But this guy, Holden, tells me he is in Pencey Prep, Pennsylvania, and that his brother D.B. has a Jaguar. Down goes John Steinbeck, I thought. The thing is, you couldn't imagine how the first few pages bored me. I fell asleep reading the first chapter. I didn't know what his point was. And he curses so much. They said the book is a *Bildungsroman*, and I sort of hoped that by the end of the book he would quit swearing. Swear words are

only funny when they're used sparingly. But he is a teenager all right, and there was no way you could skip all his damn-near's and as-hell's and or-anything's.

There's more to my somewhat negative first impression of Holden Caulfield. He is a good swearer, but also a heavy drinker and smoker of his age, and a "terrific liar," and an excellent judge of everything around him. Teens do have a certain inclination to oversimplify the world and be a quick judge about it. I have to agree. But Holden, he has every one of those rebellious elements of youth. I soon found myself reading pages after pages. I tried to predict his fate. Will he grow up, eventually? Will he end up dead, as I had feared all the way to the end? I didn't know.

“ 记住该记住的，
忘记该忘记的。

改变能改变的，
接受不能改变的 ”

——《麦田》

He spent a day and a half just hanging around the Big Apple. Honestly, I didn't know what on earth he's up to. He tries to look tough and mature and everything, but all he gets are teases and disgrace and regrets and even a fist and, of course, another bunch of curt and oversimplified judgments. Until he finally makes the one wise and admirable decision. He sneaks back home and sees his sister Old Phoebe. Old Phoebe. That changed everything. She loves him fiercely. He, behind his facade of cynicism and nonchalance, seems to realize that. She gives him the love and respect and more practically, the audience he has been searching for since the death of Allie. Old Phoebe, her old arms, and her old kiss. The way Holden speaks of it makes me wonder if he actually cried when writing about all this afterwards. To a reader, more times amused than touched or sympathetic before this scene, it was truly resonant.

Many people have been through a time when alienation, insecurity and bitterness haunt their lives. And it's never meant to happen only to the likes of Holden Caulfield. You don't have to lose a loving brother and bear witness to a suicidal tragedy to become depressed. We tend to imagine ourselves at

the top of the world, above all else, feeling impossibly "alone." The solution is to start connecting, or for some, to reconnect, to the world. For Holden, it's to compromise his view of life. The world isn't all phony or all genuine. He has to recognize that everything has a complicated side to it, especially himself. The way he sees the world around him not so much reflects reality as it mirrors himself. And there's always been love if he looks for it with a keen eye.

In the end, Holden's fate doesn't really matter, no more than ours matter in our lives, because nobody is certain as to what will unfold, what is waiting ahead. And make no mistake: Holden is not meant to be a hero; he is rather an image, preferably of the past. He may serve as a justification of a rebellious youth, but does us no good when he's an excuse of the present.

May everyone be lucky enough to have an Old Phoebe to guide them through times of confusion and dismay.

朴有天



1986 年 6 月 4 日生
韩国演员，歌手
身高 180cm
代表作《屋塔房王世子》
《成均馆绯闻》
《雷普利小姐》

Carefully put together as he is, he has an admirable stature of 1.8 meters and perfect appearance of angel smooth skin, single-edge eyelid, small but piercing eyes, Roman nose, rosy lips and sunshine smile. In spite of his outstanding appearance, he is humble in public. Never trying to overshadow his team members in an interview, he often sits quietly to offer chances for others to fully express themselves. When members need help, he will moderately warm up the atmosphere by chiming with what they say. However, when asked about members' advantages, he can be unusually voluble. Once during an award ceremony, he deliberately leaned backwards to avoid the camera because all other actors on his table belonged to the same teleplay group. As a well-mannered man, he will politely say "Hello" and "Excuse me" to the shop owner.

Personally, he is an outgoing man who one feels joyful to converse with. In his heart lies the naiveté of a kid. He likes making cute grimace to the camera, bursting out laugh so moving that audience wonder what whim had crossed his mind and doing exaggerated body movement for fun as though he has forgotten his i

*Yunchun's
World*



identity as a public figure. Sometimes he can be tender and effusive. Careful audience will notice his dozens of cry on stage, but no matter how expressive he is in public, he is hard-working. God knows how much effort he had made alone and how excited he was when his performance earned recognition. In addition, he will considerably give blessing in VCRs to his fans on New Year's Day, Christmas or Valentine's Day. Not only paying attention to his career, he also loves and cares about his family. He likes sleeping with his younger brother in his arm, though being disdained. He will encircle his mother from her back when she is cooking, like a peevish daughter, reporting the things he had done during the day.

Under his optimistic surface hides a poignant experience: when he was studying in Virginia, due to vast economic burden, he had to work in construction site with his father. Later, his parents quarreled every day, leaving his younger brother and him weeping in the corner. Finally, his parents divorced and he was assigned to his mother, which accounts for why he cherishes kinship with his mother so much. But as he himself said, "If life is hard, I should be tougher and more optimistic."

He is Micky Park Yuchun, member of a Korean singing group JYJ. He has played in "Rooftop Prince", "Sunkyunkwan Scandal" and "Miss Ripley". Having successfully changed into an actor, he got several "Best new artist". Attracting more attention and harboring expectation from fans and senior, Yuchun will go further along his path of acting.



2012 第 48 届百想艺术大赏人气奖

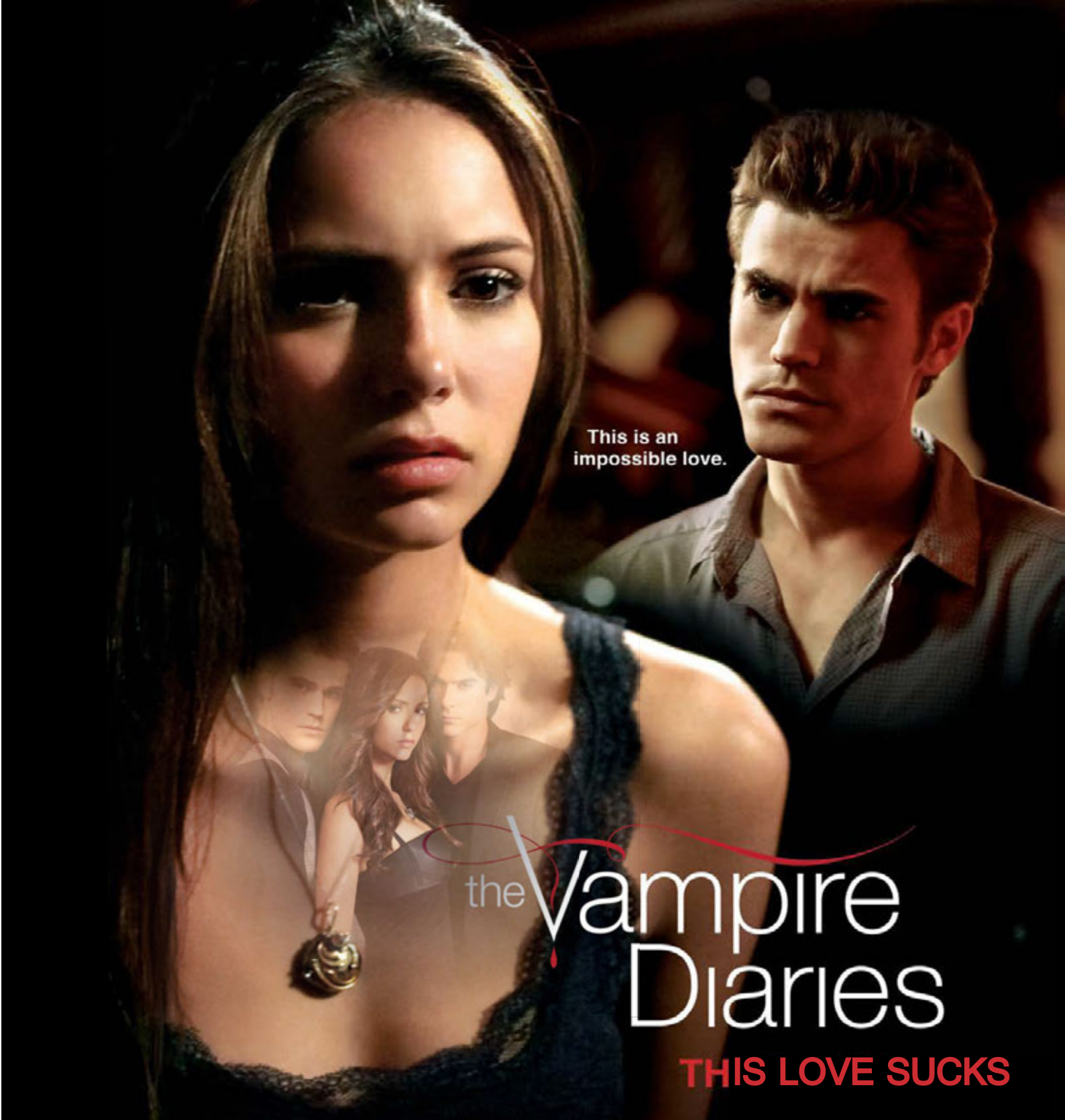
2011MBC 演技大赏最佳男新人奖

2011 年 SDA 韩流电视剧男主角奖

2011 年 SDA 韩流电视剧人气奖

2011 第 47 届百想艺术大赏新人奖

2011 第 47 届百想艺术大赏人气奖



This is an
impossible love.

the Vampire
Diaries

THIS LOVE SUCKS

All About Love

一切都是关于爱

《吸血鬼日记》

文 / Sophia 曾倩仪



I don't like love triangles.

Fortunately, this is not what *The Vampire Diaries* is all about. Unfortunately, this is mainly what *The Vampire Diaries* revolves around.

The Salvatore brothers plus Elena Gilbert equal the typical story pattern of two brothers falling in love with the same girl. What a cliché! Stefan Salvatore, the model of sacrifice, always respects the will of Elena, letting her to make her own decision. His heart is so pure and caring that being a vampire is almost a curse to him. Off course, there's the good one and then there's the bad one. Damon Salvatore, the evil control freak, kills people at his own will, protecting Elena in his own ways even when such safety is forced on her.

The first sight I saw Stefan Salvatore in the first episode, I thought he looked "un-hot" at all, though he was this "hot guy" in everyone's eyes. Honestly I believed his chin was too long. Sorry for that, S FANS. Because I failed to be fond of him, I was a bit unmotivated to follow the rest of the episodes. Luckily, my first impression never lasted long.

I love the way he is kind to everyone, even when his brother pisses him off. I love his charming and sweet eyes when he looks at Elena. I love this hot, brooding and loner-type vampire — Stefan Salvatore. His love for Elena is the only thing in this world that can beat his craving for blood, which can turn him into a ruthless monster. After all those road blocks they hit, I believe their relationship will still flourish. But

“**This isn't what
our lives were
supposed to be.**”

it is only I who hope. Not the screenwriter. The screenwriter put Damon between Stefan and Elena, making a love triangle. With Damon, Elena is no longer that persistent girl who could always understand Stefan, stand by him and love him no matter what. She starts to waver. The epic force which used to touch my soft spot between Stefan and Elena seems to be waning. Stefan is still the Stefan, but Elena is no longer the old her any more. Who could we blame that for? I guess it's fate. Fate arranges Stefan to save Damon, which means he has to sell himself out to Klaus, which means he has to turn his feelings off and be a "ripper", which means he pushes Elena towards Damon.

Stefan saved Damon because they are brothers, no matter how hard they try to deny. That they truly care about each other is the fact that has existed for hundreds of years. Just like Stefan gave himself up to save Damon, Liz tried to protect her daughter—Caroline; Carol tried to protect her son—Tyler; Jeremy insisted in saving his sister—Elena; Rebecca and Elijah tried to save their brother—Klaus. All of the above unwavering determination is derived from the fact that family is bonded, always and forever.

Also, the friendship among Bonnie, Caroline and Elena is so touching that sometimes I eagerly crave for such kind of friendship, which will always survive in front of misgivings, obstacles and despair. I love TVD mostly for those great moments, those moments about love.





毕业季

GRADUATION SEASON



毕业生感想

voice of the graduates

曲线属于上帝

——记过去三年的高中生活

作者是右边戴墨镜这位 >>>>>



文/Aries 梁缘

几天前，和初中同学一起吃饭的时候，几个同学围在一起聊分数，聊排名，聊得热火朝天，我坐在一旁发现自己竟一句话也插不上。或许不完全是因为我没有参加过高考，也因为这样的场景，真的太久太久没有见过了，久得我都要忘记自己曾经也是对分数锱铢必较的人，久得我都要忘记自己曾经也是典型的汇景学子，如何一心只读圣贤书三年只为考华附的所谓“逐梦人”。

一切从三年前开始有了变化。我放弃了那个我心心念念了三年的华附，放弃了我庸庸碌碌朝着梦想按部就班的既定轨道，来到华附 AP 一切从零开始。我忘记了自己用了多大的勇气，我忘记了自己当初为什么会选择用自己的前程去买下这一场赌博，我只记得那是我第一次迈出不同寻常的一步，然后迎来了怎样一个新得发亮刺眼的世界。

在这里，分数并非不再重要，相反，每一次的大考小考都或大或小地决定着你的命运。但它不是唯一的，与“能力”相比，它太渺小，渺小得如同沙砾。第一次去执信参加 MUN 会议的场景尤为清晰，我在会场里面静静地坐了两三天，没有发言，没有动静，自然也没有受到任何关注——当时我甚至不奢望任何关注，两天下来我即使无奈也要承认，我连在这个会场里生存的能力都没有——不懂得临场反应，糟糕透顶的英文口语，对时事政治的一无所知……

应该庆幸的是，在华附 AP，最不缺的便是任由一个人尽情挖掘自己潜能的空间，前提自然是你愿意迈出最开始最艰难的那一步，然后坦白地直面它带给你的打击，惊涛骇岸全盘接受。成长是递增的，它比什么都来得自然而然，它的增长也比任何事物来得更为显著。如果说我回忆不起任何曾经用纸笔与试题奋斗的日子，回想不起那些绞尽脑汁将公式记入脑海在纸上奋笔疾书的日子，那么我可以说这三年里每一步的不寻常却都刻骨铭心——没有那些经历，我或许不会知道原来除了分数之外还有这样一种方式去展现一个人的学识与才华，不

会如此自信自如地完成每一次演讲，或许我到现在都没有穿过一次高跟鞋，没有穿过一次正装，没有这么广的人际圈，没有一年后重回执信抹去当年耻辱的能力，或许更没有信心去创立另一个社团，没有勇气组织义卖支教，没有勇气带着那么多人走进乡村的小学跟校长寒暄交流跟孩子们打打闹闹。

上个月回初中给即将中考的学弟学妹们作经验分享，看着身旁昔日的老师一口一个分数、三句话一个中考，看着那些穿着熟悉的蓝绿色校服的学弟学妹们听见很高的中考分数时发自内心的敬佩与向往，内心竟泛起些小小的抵触——原来，与他们一样，生命的头 15 年，我一直都是这样的“逐梦人”，从日出到日落到漫天星空都在既定的轨道奔跑着，从不知道停下脚步看看身边的风景，不知道再小的蚂蚁洞也是一个巨大的未知的世界，不知道一次新的尝试会为生活带来怎样不可思议的改变……变了，真的变了——这一次去澳大利亚旅游，偶遇一位悉尼大学的华人学长，成绩一般，本科读了不到一年家里便遭遇经济危机，于是他只好辍学一年打工赚学费。为了生计，十八九岁的年龄便什么都干过一遍——在搬家公司没日没夜地做过苦工，在悉尼海鲜市场做过买卖，在旅行社当过导游带过团……在一年的打拼后回到校园，现在他不仅赚足了自己的学费，有了自己的跑车与房子，二十出头的年龄便即将拥有属于自己的旅游公司。我由衷地敬佩，敬佩他的勇气，敬佩他的能力——不知从什么时候开始，能让我敬佩的人，再也不是那些所谓的高分牛人，而是他这样的人了；不知从什么时候开始，在我心里，唯有这样的人，才算在世界上真实地走过一遭，奋斗过体验过生活的美好、艰辛、快乐、心酸，以至刻骨铭心。

与能力相比，在这里，收获最大的还是浓浓的青春的气息——能在一片贫瘠的土地上闯出一片天地，能将几近空白的社团活动充实得风生水起，能办出全国第一本高中生原创杂志，也能在圣诞晚会上跳出惊天动地的《狼》、技惊四座的《琐》，能在华

尔兹 Prom Party 上踢馆唱《最炫民族风》，还能将 CSUSA 现场变成柚杆湾沙滩的男人女人们或许在世界上根本没有几个，可他们偏偏都在同一个班里，在 Stanford 这个充满创意又真实不做作的班里。

于是，这三年来，在这样的感染下，每一天我都在做着全新的尝试——或许与几个同龄的朋友出国自助旅行自己安排机票酒店参观景点不算什么，寒假的一半时间都在自己喜欢的书籍电影中度过不算什么，开始学习自己心心念念的西班牙语不算什么，穿着小礼裙参加 Prom Party 不算什么，每隔三天便秉烛看球一次不算什么，在酒吧里面将桌上足球玩得天昏地暗不算什么，开始尝试摆弄相机玩摄影朝着脖子上挂着单反独创新天的文艺女青年迈进不算什么……但它们加在一起却点点滴滴地让我嗅到了青春的气息，让我知道这三年没有白过。

每一次坐在雪莉的车上，看着同龄人坐在驾驶座的感觉总稍稍有些怪异，音响里的 Taylor Swift 却总能让我清清楚楚地嗅到我迷恋的青春的气息。车在向前进，我坐在车里，时光在向前进，我却希望这样的日子，像一场游乐园里的嘉年华，轮回旋转，永远也不要停。

我曾以为青春应该被奋斗填满，像一年前的现在，每一天六点起床做一个小时的 SAT 之后，在那间全封闭的暗冷的小屋里上 10 个小时的物理或经济，晚上十点回到宿舍继续奋斗在化学或是英语文学的日子，我的确很喜欢那样的日子，每一分钟都被填满，血液里的每一个细胞被兴奋膨胀得满满的蓄势待发。但后来我明白，这样的日子只是生活的一个小小的部分，它可以很美好，但没有人愿意十七八岁的记忆里都是书本和现在已经回忆不起的公式，生活依旧很空，等着我用不同颜色的彩笔去把它填满，就像巴塞罗那波西米亚式疯狂的建筑。

直线属于人类，曲线属于上帝，在一条僵硬的既定轨道上，不迈出不寻常的一步，你永远不知道可知度范围内的世界有多大。

From Becky and Chrissie 毕业感言



文 / Becky 陈瑾琳

我想要威风凛凛地出生在混战的年代，我想要大浪淘沙的背景，英雄豪杰的气概，我想要千钧一发，人尽所能……我很高兴，高中三年在某种程度上满足了我的英雄崇拜。因为我们是第一届学生，因为课本，老师，校长，课室，规定，校服，宿舍，Locker 能想到的全都换过，因为我们一直在混乱中探索。回过头来，那些迷茫的时刻却是创造的时刻。或许我们走得歪歪扭扭，犯了很多错误，但每一条的路的奇妙之处就在于它总会到达终点。其实纠结的那点事情到头来无关紧要，但是纠结的那点心情是不可避免的。庆幸的是，因为它，我们变得成熟和豁达。我是个后知后觉的人，甚至离开学校的那一刻都稍觉麻木。但看着 PROM 的照片，我终于明白最重要的是享受每一秒。而我的高中三年如何？我很享受。

我很享受和一群朋友一起追逐梦想，我更享受的是看到每个人因为他们的目标活出不同的人生；当我们有了交集，我感受的精彩是翻倍的。就像 PROM 那天看到大家异于平常的打扮，如此青春美好，让我如此惊喜和兴奋！这些记忆就是我的 NEW blood。

高中三年是热血又浪漫的吗？对于我看过的花季雨季，你看过的那些年……都请不要轻信！我的高中三年，吃过麦当劳，怕过老鼠，打过苍蝇，丢过课本，睡过头；没有恋爱，没有看张爱玲，没有领悟论语，没有在明媚的清晨捧着一本书如诗如画地朗读。想象比现实美好，现实比想象幽默。Fair enough.

从怯生生地走进课室，到发自内心地喜欢上 Noble 布置的阅读作业；从用一个晚自习的时间来看一篇文章到用一个假期看完四本书，我知道所

有人都和我一样，有默默较劲，惶恐失措的时候，但谁也无法阻挡成长脚步。我们就是带着这样略微紧张，浮躁，又期待的心情走过来的。每天的学习都是一通混战。以前听不懂数学课的我，就干脆静静体会罗碎海那套深邃的哲学，比如说：依稀记得关于 0 和 1，有和无的探讨。对于其他课的思考也是多元的，自由的。我昨天收拾东西的时候看到初中的成绩单，不禁惊愕。每个人的成绩都被细致地列在一张 A3 的纸上，寄到家里。高中那没有排名的三年已经让我忘了分数这个东西。看到那些纸上我的名字都在最前的几行，不觉冷笑了，谁说没有排名比有排名容易的？这就像不命题作文和命题作文一样，不命题作文往往需要更丰富的内容，更灵活的发挥。于是高中三年，我们没有阶级之分，没有画地为牢，而是勇敢地开拓各种可能。还记得第一次探访老人院时感到的震撼吗？还记得第一次为了筹款，卖杂志举着海报大喊吗？还记得第一次参加模联时窘迫的心情吗？还记得第一次在舞台上无所顾忌地无厘头吗？还记得我们第一次策划的小旅行大旅行吗？……可能有很多疯狂的事我也忘了。于是考一场试，和一个难忘的高中生活比起来，简直太简单了！我最大的感悟之一就是：学习很重要，努力很重要，但分数，不是那么重要。生活是艺术，我们要淡定一点，投入一点；很可惜这个道理，我过完了高中才明白。

不过，青春怎能不沸腾！我缅怀这三年的热情！我被 Evy 六点的闹钟吵醒过，见过 Sabrina 练托福练到一点，Joy 整天深夜挑灯学习让我们不得安宁，Chloe 考 SAT 之前神经衰弱到见到我就骂我一顿，我本人也几次因数

学不及格无比绝望，考 Literature 之前苦练 Kaplan 和 Princeton，一首诗都看不懂还不弃不馁，最后养成每天读一首诗的习惯。其实大家都差不多。虽然浪费很多时间玩游戏看杂志，学习起来也是很凶狠的，似乎永不消停。苦背了几本单词，翻遍了几本 OG，有着无穷无尽的问题，Delia 桌前的人络绎不绝。我考 SAT 的时候烦躁难耐，于是削发铭志，靠发型带来的几分男子气概撑过了那个动荡的时期（提醒一下各位女性读者，不要轻易动你的头发！内心坚强虽重要，形象也很重要！请用其他方法激励自己！否则头发发生的那几个月甚至几年的时间里你就寂寞了）。每个人迎接挑战的方式不一样，但挑战无处不在。我看到了大家的失望和惊喜，挫败和努力，决心和坚持。困难和波折让我耐心等待，而大家一致的努力，就像共振，汇集成一股强大的能量，让我倍受鼓舞和启发。

现在尘埃落定，我的高中已经成为回忆的一部分。没有这三年的经历，我就无法独自去旅行，就没有胆量去蹦极，就不能坦然地接受失败，乐观地面对未来。我见过比我勇敢的人，比如早我们一年上大学的 Hillary 他们；我见过比我优秀的人，比如在历史课上滔滔不绝的 Lennix 和 Sophia 还有一众奇葩（物理课上也很多）。我的前方和后面都是一番欣欣向荣的景象，让我难以不受感染。于是我就乐颠颠地离开这里，开始新的生活。看着地图，想到分散至各地的同学们，更觉得未来有无尽可能。所以最后我只想说一句：HEY! AP REUNION is a must-have!!

文 / Chrissie 黄馨仪

其实最初鼓励我申请 parsons 的是我妈妈，是她在网上了解到这所拥有众多杰出校友的顶尖设计学院。由于我的兴趣也正在于设计和时尚，我便兴致勃勃无比坚定地到升学指导宣布：我要申请 parsons！

虽然是踌躇满志，但隐约总有不妥。顶尖设计学院的申请者必定是才气过人，有各自独特的风格。而我一直没有接受过正式的艺术方面的教育，就连学校成绩标准化考试方面也并不十分出挑，我真的能够跟那些优秀突出的学生们竞争吗？但转念一想，既然那是自己想做的事情，就先全力以赴的去尝试，无论结果如何，也不会后悔。

Parsons 的申请材料分为两个部分——文书，以及其他大学申请中所没有的 Parsons challenge project。为了做好这个 project，准备的那段时间我非常留心身旁细微的东西以寻找灵感，但不幸遭遇瓶颈。我不是没有任何想法。但每当想出来一个主题，在跟朋友或者升学指导讨论过后便会发觉既不好展开来写文章也不好来当作品的主题，内容也表达不出什么含义。眼看 deadline 越来越近，我的 project 还是一片空白，我差点就萌发了放弃的念头。

有一次课上，翻动课本的时候我的手指被划开了一道口子。这么一小道口子，就好像打开了我脑子里的一道大门，我马上对这个 project 的主题有了想法。没错，就用这简简单单普普通通的纸来做我的灵感我的主角吧。Deadline 不远了，马上开始着手。

虽说灵感来了，但是如何将其展现出来，这对我来说又是一个挑战。我没有学过画画手作电脑制图制作视频动画等等的课程，如何能独立地做

出完整的，不粗糙的，又让人眼前一亮的作品，还是三份？这时候我才是真真切切地被强烈的不安和不自信包围，甚至呆坐在房间一个白天也什么都做不出来。而我也无法去跟家里人和升学指导老师诉说这些不安，因为不想让他们，特别是一直全心支持我的妈妈，对我感到担心。但幸运的是，我仍有给了我莫大鼓励的朋友。即使那时大家都忙于那些 deadline 就在眼前的申请，也因为忙碌和压力心里有着不稳定的情绪。但当我苦恼迷茫的时候，他们仍旧带给我许多正面的能量。怀着鼓励，我告诉自己那就尽力去做吧，不要担心别的了。

熬了两晚夜，也抛弃了好些个费时间做出来的作品，我赶在了 deadline 的前一天在网上提交了 project。看到确认提交的邮件，我心里终是舒了一大口气。虽然我的作品看上去并不华丽，也不高水准，说白了就是菜鸟做的，但它们就像是我倾注了全副心血的孩子们，我相信它们。

等待的日子总是痛苦的。这中间甚至还出了成绩认证无法完成的惊心动魄的小插曲。我无数次在脑海里想象自己收到拒绝消息的情景和心情，我甚至比在准备 project 时更加不安，快要到达惶惶不可终日的地步了。但是随即我还是稍稍收拾心情，开始英国设计学校的申请。

在我 18 岁生日的后一个星期一（我记得可清楚了），那份令我引颈期盼的通知到了。记得那时是陈老师给我来了个电话但我没接到，后来看到未接来电以为是老师让我最终确定好英国申请的学校，我便马上在 QQ 上给老师发去我最终确认的几所学校的消息。但是老师的回复出乎我意料：

“我跟你你说你被 parsons 录了你还要

申英国的学校？”我当即愣了一下，难以相信。朋友把我手机夺过去仔细一看，随后兴奋的拉着我蹦了起来。当时喊的话竟然连续的大叫几句 F 开头的英文（和谐和谐…），我想那应该是送给前段煎熬的日子和心情，有身边的人给我的那些扶持，这薄薄的一张纸才显得更有分量。哎，或许以纸做我的主角也正是冥冥中的一个暗示和安排。

我为自己以后人生做出的一个决定，跨出的一大步，现在，终于安全着地了。



About Joy and Evy



——记张婷、李伊然

文 / Zola 周宇正



午后的阳光冷暖刚好，这个女孩坐在我眼前，自信地微笑，娓娓道来她与宾大的故事。

一年前，她参加 CSUSA 广州留美联盟组委会举办的鸡尾酒会，结识了两个宾夕法尼亚大学的学姐，交谈中坚定了去宾大的志向。一年后，她收到了宾大的录取通知书，还成为了 CSUSA 的一员。当她把这个消息发到网上，两个学姐都来祝贺她。是天道酬勤，让这个女孩没有白流三年的汗水。

她叫张婷。以 SAT2250 分，托福 112 分，4 门 AP 课程 5 分的成绩考进了全美排名第五的宾夕法尼亚大学，主修心理学。

三年前，张婷第一次走进华附 AP，一切都是陌生而新奇的。和初中时完全不同的教学体制，强调培养自主学习者的概念，很多资源需要自己去争取，很多时候需要自己做好自我规划。然而这个崭新的学校，为张婷提供了很多机会。她和好友 L 先后创立了模联社和 the giver 志愿者社团，还担任模联基金会会长。一路走来并不容易。志愿者社和模联社的创立很好地体现了张婷的首创精神。而宾大首创了第一个商学院和第一个护士学院，所以它特别能理解这种首创精神。“这大概是宾大看上我的原因。”张婷笑着说道。

在学业上，张婷和别人不太一样，她选择先考 SAT，再考托福。原因很简单：托福每个月都有，而 SAT 每年只有六次。由于没有专门讲解考试的老师，她只有不断地做题做题再做题。一本巴朗 3500 背得滚瓜烂熟，以至于后来做 SAT 阅读竟然成为了一种享受；几乎每个星期她都留宿在学校做题，成了“无家可归”的孩子。短短两个月的准备时间，张婷 SAT 就上了 2000 分。

至于选择心理学。她笑称自己对

心理学的兴趣源自对星座的研究。金牛座的她很清楚地知道自己要什么，该怎么做。

从高一起，她便坚持每个星期去妈妈朋友开的心理学课堂主持沙龙，到后来逐渐变成习惯。“心理学是一门非常跨学科的课程，以后不管从事什么专业，心理学都能潜移默化地帮助你、影响你，锻炼你的沟通能力。”张婷建议学弟学妹们，越早确定自己的专业越好，这样才能为自己的专业选择 AP 课程，选择志愿者活动。大学很看重学生感兴趣的专业以及他们在这个专业所取得的成就，这将是文书里面非常重要的一笔。

眼前女孩让人觉得很舒服，她懂得如何与人交谈，懂得如何以最简短有力的方式呈现最优秀最真实的自己。这个优点也在面试宾大时帮了她很大的忙。

面试张婷的招生官是一个看起来很 nice 的大肚子阿姨。由于天气热，张婷喝了很多水又拼命上厕所，面试官告诉她没关系，整个面试的过程像是在聊天。结束后张婷要了面试官的 name card，还在事后发了一封感谢信给她，这是一个很好的习惯。

回想面试当天的情景，细心的张婷总结了她被录取的原因：三个精神和一个领导力。首先是创新精神，主要是创建了两个重要的社团；然后是主动精神，从进入华附 AP 到说服要自己学金融的父母再到申请宾大，最终如愿；最后是奉献精神，能力越强，责任越大，她在给宾大的文书中强调，如果进入宾大，一定会好好利用宾大的资源来回馈社会。



文 / Jeremy 秦之昊

本以为被常青藤名校康奈尔大学录取的李伊然是个一板一眼死读书的女生，直到见面了才发现我固有的成见被她完全打破。

当天是高三另一个同班同学的生日，大家都特别兴奋，一起唱生日歌，抢着分了蛋糕，往别人脸上抹奶油，拍搞怪的合影。李伊然就在这群“疯子”中间，尖叫嬉笑着。

李伊然的托福 109 分，SAT2160 分。对于申请常青藤大学的学生来说，属于中等水平，因此在这两门作为申请大学的最直观数据的考试成绩上，她并没有什么竞争力。然而，李伊然通过自己独特的人格赢得了招生官的青睐。

“I am a hodge-podge (大杂烩)”，在给康奈尔大学的申请书中，李伊然风趣地评价自我。她称“‘全才’符合康奈尔大学特质”。

华附 AP 学生社团和兴趣小组有近 40 个。李伊然是中学生原创文学杂志《Star-Gazer》的创始人之一，她是副主编兼美术总监。翻开该杂志第三期《境》，一股文艺新锐气息扑面而来。

杂志是自筹经费创办的，销售经费用于支持社团及公益活动。对李伊然而言，杂志成为她的“必要学习”部分，杂志出版期间，她和团队晚上花 1 到 1.5 小时讨论编排事宜，回到宿舍，她便拿起专业课本“挑灯夜战”。在参加录取面试时，这本杂志屡获考官赞赏，也成为她的亮点之一。

“自己审稿、排版，找印刷厂，可以说是独立办杂志。”李伊然介绍，“印刷厂的纸张厚度和价钱，我现在了如指掌。”大到版面分配，小到字号、行距，她事必躬亲。“面试时，学校特别看中的就是你曾经如何与社会打交道，独立办杂志这事显得非常重要”。

大学在看申请文书的时候不光看你的成绩和参与的课外活动这些比较

硬性的东西，还要通过你的文字看出你的思想，看出为什么你值得被他们从万千申请者中选中并录取。

在华附 AP 的外教课堂上，同学们在英语能力得到提高的同时，接受的是美式风格的教育，更倾向于对知识的理解与运用。比如，AP 英文文学课上，学生需要自己分析文学作品中角色的性格和内心矛盾，这种要求往往是不需要一个确切的答案的，相对的，学生也就能保留并发展自己的个性，成为有独立人格的人。

李伊然认为，学校的 AP 教学体系尤其关注对专业知识、个人能力、人文修养方面的培养，而这正是她心向往之的。在学校开设的 12 门 AP 课程里，她选读了美国历史、世界历史、艺术历史等“有意思”的 7 门课程，“课程选择的自主，能让我们根据自身特长来选读，这让我对自己未来的发展方向看得更清。”

除学习而外，伊然还有不少“威水史”。2008 年汶川大地震牵动着祖籍四川的伊然。她筹划利用自己积攒的压岁钱，在汶川县绵虬镇七一小学援建一座图书馆。这项计划在去年成行。她和父亲自驾车从珠海出发，将一批书籍送往七一小学。现在她会定时向学校提供孩子们需要的书籍，至今已捐助了四批书籍共计数百册。在伊然的带动下，有几名同学也加入该项行动，下月底，他们将一起重返绵虬，送去书籍，并担任英语老师义教一周。

老师寄语

以上两篇稿子，是高一的两位同学作为校刊社记者，在采访高三两位学长后的有感而发。

怀揣赴美留学的美好憧憬，手握一张漂亮的中考成绩单、历经极具挑战的单独入学测试、有着比同龄人更让人惊羡的多才多艺……这些是华附 AP 美式高中的学生们的基本写照。不论是进入杜克大学校队的高尔夫国手，还是获宾大、康奈尔等常青藤盟校录取的“猛人”，抑或是模联活动的佼佼者 and 原创杂志的总编，这里的学生都经历着适应、学习、提升的过程。

华附 AP，没有传说中的“学业炼狱”，相反，这里有着近 40 个学生社团和兴趣小组等你参与。我们强调的是“独立自主的学习者”和“循序渐进”。

这里，更多地是一个中美体系融合的教学环境，一个精英荟萃的学习基地，一个异彩纷呈的活动平台。我们不会将你变成美国高中学校的学生，因为我们深知，任何一种国际课程在中国教育环境下的融合，都需要进行本土化的“落地生根”。

欢迎志存高远的你加入华附 AP 大家庭。

华附国际部
Frank. B. Y

E.A.E.P 教你搞定 SAT

文 / EAEP 社团

对于像我们这样在国际部学习 AP 课程的高中生来说，SAT（学业能力倾向测试）仍然是让我们头疼的一件事，阅读难、写作难、涉及的语法难，这些让我们都难于接受，因此，做好一个好的时间规划是极其重要的。

SAT 是一个需要考生巨大词汇量的考试。如果词汇量大，阅读理解力和阅读速度也会提高，而这些对于考高分是必不可少的。词汇是一个瓶颈，也是一个捷径，如果词汇上突破的话，其中很多难题也是迎刃而解的。SAT 阅读考试要求考生有 16000-20000 左右的词汇量，积累单词是备考过程中的重要功课。

关于准备 SAT 词汇的几个注意事项：

1. 快速 & 多遍

很多人给自己制定了长达半年的背单词计划，但没过几个月，前面背过的东西早已忘得一干二净。因此，记单词重在及时强化，而且不同时间，不同材料分别重复，如果对任何一个单词在当天重复 3 遍，并在每 5 天之内再次重复，并时不时的利用题目进行配合，记忆效果会好很多。

2. 与真题相配合

在背单词的同时，要用做 SAT 的真题的方法来配合单词的背诵。这样，刚刚背过的单词可以在题目中得到巩固，并且在题目中加深了单词的印象。（P.S. 可以用 Delia 姐姐推荐的 SAT 真题集和 OG 上的 10 套练习）

除了上面的方法外，我觉得还可以根据前缀、后缀、科学拆分、群体记忆的方法，而且要在语境中进行记忆以掌握单词的用法。当然，如果时间不允许，真正冷僻的词就先不要背，身边还要备有其他几本词汇书做参考，能充分借用电子资源，例如亲爱的“有道”先生……

一般情况下要过至少四遍你才能确定认识的单词你基本上可以确定没问题。考试技巧有，但所有的技巧都是建立在这种扎实的英文功底为基础的，所以建议更多的还是踏实性的准备，而不是找一些技巧、捷径。

针对 SAT 的阅读训练

1. 善于抓住每段的主题句，归纳中心思想。

文章的中心思想即文章主旨大意。一篇文章通常由若干段落构成，一般说，每一个段落都有一个中心思想，尤其是议论文更为典型。代表本段中心思想的句子叫主题句，其他句子均围绕这个主题句进一步阐述、补充、发挥或提供细节。所以，要求考生在阅读理解的训练中，要善于抓住每段的主题句。阅读时，要有较强的针对性。对于捕获到的信息，要认真分析，仔细推敲，理解透彻，只有这样，针对题目要求，才能做到稳、准。试题中往往要求我们用一个句子、一个短语，甚至一个词来概括文章和段落中心，有时也要求选择文章最合适的标题的形式来概括文章和段落的中心。

2. 形成良好的阅读习惯，优化阅读行为。

阅读过程中许多不良习惯都会影响阅读速度。例如，阅读时发出声音，迫使眼停次数增多和时间加长，以保证二者同步；用手或笔指着读或将书本拿得太进或太远不利于扩大视幅；有的考生阅读时注意力分散，这样会增加回视次数。所以，良好的阅读习惯是提高阅读速度的一个重要条件。在阅读过程中，要保持正确的姿势；要集中精力，力争做到不受周围环境的影响。值得注意的是，阅读要直接理解原文，杜绝“心译”，不要指读、回读。

文化背景知识的储备

语言与文化密不可分，文化背景知识是外语学习中的一个不可或缺的环节。有许多考生，单词已背得滚瓜烂熟，语法基础相当过硬，阅读速度已远超考试要求之上，但 SAT 阅读仍然拿不了高分，这完全是由于对英语文化背景了解甚少，再加上汉语文化与英美文化之间的逻辑差异所导致的。

以下为托福以及 SAT 系列考试的一个规划，仅供参考。

推荐现高二	第一次	第二次	第三次
TOEFL	2012 年暑假	2013 年 2 - 4 月	2013 年 10 月前
SAT	2013 年 1 月	2013 年 6 - 10 月	
SAT II	2012 年 12 月	2013 年 6 - 10 月	

1. 美国历史

SAT 的真题阅读每次都会涉及到美国历史的方方面面，特别是普选权，废除黑奴制度，独立战争和美国内战等等，是阅读考题中经常出现的内容。如果你对美国的历史的轮廓有个大概了解，对主要的事件和重要的历史人物有初步认识，在阅读到这类文章时会特别有信心。当然，撇开 SAT 不谈，作为一个现代人，了解一些美国历史知识也是很有必要的。

2. 欧美文学史

注意，只是阅读文学史，而不是具体的文学作品。要大概知道欧美的一些主要作家，他们的作品的特点，最少要知道那些作品和人名的英文是怎么拼写的，也就是说要最少混个面熟，这样，在阅读到 SAT 的文学评论性的文章时候才不会一头雾水。不要花费那么多的时间去读一个具体的作品，那样耗费的时间实在太久。但是必须要知道这个作品的英文翻译什么，作者是谁，然后了解下作者的生活经历及本书的主要内容就可以了。

说起了游戏，现在的高中男生一般都会想起 DOTA，一个令男生们痴迷到连其女朋友都会觉得它是小三的游戏。在 HFI 的一年里，DOTA 这个词语几乎每天都会把我们提起，成为了我们聊天的必备话题，而其本身的游戏魅力也为我们的生活添加了数不尽的欢乐。在这一年内，我们对这游戏的态度有着有趣的转变。

记得刚开学的时候，在一个纪律管理相对普通高中来说没有那么严的学校，面对着 ICT 几十台看起来性能良好的电脑，我们总会想着办法去合理利用这一宝贵的设备资源。终于在某些电脑高手的帮助下，DOTA 进入了学生文件夹；于是，2 分钟开机、2 个小时 DOTA 成为了在 ICT 常见的景象。因为刚开学时的功课难度与数量都不会给我们太大压力，渐渐地，玩游戏的人数越来越多。这种在学习之余可以投入虚幻的世界大战一下的生活是我们所推崇的，却是那些在 ICT 里学习的人所鄙夷的。因为玩游戏时太过激动会发出大量噪音，而且 ICT 本来就是不允许玩游戏的。很快地，学校推出了一系列有关“在 ICT 玩游戏”这一行为的管制政策，所以我们也停止了那疯狂 DOTA 的日子。感谢上帝。

在接下来的时间里，这个游戏对于我们来说大多是处于仅仅周末玩，平时大家交流一下的状态，从游戏中解脱而获得的时间使我们能很好的应对接下来越来越多也越来越难的功课。到了期末，当我们完成了所有的任务之后，DOTA 又回来了！我们也重新去了 ICT……但这次不同的是，游戏是作为我们认真学习一个学期的奖励。

DOTA 岁月的岁月是着实难忘的。如果可以合理地分配与平衡玩游戏与学习的时间，游戏可以使学习生活更加精彩。

Allen 说起 DOTA

文 / Allen 俞沐慈

高一一 繁忙季 当局者迷 旁观者清

文 / Sophia 曾倩仪

2011年8月15日，我正式告别了高一，进入了高二。

2012年6月21日，我高二一年真正地结束了。

高二这一年我经历了很多。身处其中的时候，因为忙碌，我会抱怨，会厌烦，会对自己失去信心。而当这一年完美收官了，当我自己回头看时，我才发现原来这一年的美好是当时的我不曾体会的。

我还能清楚的记得高二刚开始的那个9月，我报着一次过的雄心壮志地报下了12月3日的SAT。当时，别人都说不可能。而我却固执而又天真地相信我可以。我从来都觉得早准备总比晚准备好，谁也不知道万一我1月，6月的SAT都失利自己该怎么办。那个时候的自己，每天早上6:30起床，安安静静地做在大教室里，啃着一本巴朗3500。每一天我都会为第二天定下计划：在排除完成美国历史作业的时间后，剩下的时间还能背多少个LIST的单词，做多少个SECTION的阅读和语法，什么时候问DELIA问题，晚上构思哪几年的作文题目。我决心满满地立志，用9月，10月，11月这3个月空闲的时间一次攻下SAT。有时候，当我想起我当时自己那副势在必行的模样，我都会忍不住笑起来，因

为那些疲惫的日子在今天回想起来竟是这么的充实愉快。那时候我口口声声说快点考完我就解放了，口口声声大喊着SAT去死吧。现在，我却又开始想念那个叫SAT的考试陪我度过的日日夜夜。

我从来就不觉得自己是一个聪明的人。一个人如果想要什么，自己就要懂的去付出。我从来没有自信自己可以正襟危坐在教室里发呆，然后就凭借良好的英语基础取得优异的成绩。就算侥幸成功了，我相信那也只是老天眷顾我，给了我一次幸运的机会，就如同我在考前四五天才开始准备的AP English and Composition一样，竟取得了5分。在备考的3个月里中，我背了两遍巴朗3500，做完了OG，OC，和所有真题，写了不下20篇作文。每个星期至少有三个中午是待在DELIA办公室改作文问语法讨论阅读。当12月3日的SAT真正到临的时候，我在香港EXPO的万人大大考场里，拿着笔，心“砰砰”地跳着。我考试很少紧张，不论是AP还是托福，但那次在香港，我是真的紧张了。在踏出考场的那一刻，我对着天空深深地呼了口气：我考完了。结果出来了之后，我在宿舍大哭了一场。2100+的成绩，从现在看来，是不差的。只是当时的我，

对于这个根本不可能一次过的成绩，这个与心里期望有很大落差的成绩，着实难以接受。我觉得我努力了，但我没有得到回报。

后来我才知道，付出不一定会得到相应的回报，但不付出永远没有回报。幸运的是1月份我取得最终较为理想的成绩。但看到score report的那一瞬间，我心里始终很不是滋味。我盯着屏幕上阅读的分数的很久，多希望盯着盯就能发现自己是看错了分。后来，经过大大小小的各种考试与比赛，我才发现每次我的期望都太高。而当降临的结果与期望中的结果落差太大时，不是每一个人都可以平平淡淡地去接受。就如同我第一次期望自己2200+，第二次期待自己2300+一样。

现在想起当时的自己，可能真的是对分数太锱铢必较，却忽略了付出的过程才是最难忘而美好的。抱着这样一种心态，我在3月份参加了广东省太古汇英语口语大赛。我没有因为5月份要考SAT2和众多AP，没有因为6月份要重考SAT1而选择乖乖地坐在教室。我选择了站上舞台，去体验一下不一样的感觉。3月份的初赛，复赛，和选择赛，4月份的半决赛，5月份的太古汇形象展示以及总决赛，在有诸多考试备考中的我肩上重重地加上了N



个沙包。4月底5月初那段时间，我心里总是有各种埋怨与怨气。当别的同学可以在灯光通明的晚自习上备考 AP 与 SAT，我要搭着地铁在电台与学校中穿梭。当别人可以在周末稍微瞄瞄书本复习的时候，我要在麦当劳和同组选手的老师与父母商量彩排和道具购买，我要在会议室里听导演组安排每一场比赛的诸多彩排。然而我却忘了，这一切的不公平，是我自己选择的。当我参与彩排，与各个学校认识的朋友选手谈天说地，与导演组打趣逗笑，当我站在不同的舞台，丰富多彩地展示自己不同的每一面，我忘了我已经收获许多美好的记忆，许多值得学习的经验，许多在压力面前顽强前行的斗志。在自顾不暇与繁忙不堪的日子里，我们有时候会过于强调某件事情给自己带来的负面效应，却忽略它带过我们的收获。我想那时我也是这样一个傻孩子。

在高二的一年里，奋斗的记忆里不可缺的元素便是美国历史（俗称 APUSH/ 美“丽”/ ）。我对这门课从来都很没有自信。我不精通历史，不懂各国地理，也不明白国际关系。我甚至连一些常人须知的著名事件都不曾听过。我极其佩服 Lennix 和 Alex 在课上可以面对一个问题侃侃而谈，

甚至教 Steven 一些他自己都不曾听过的东西。我更欣赏 Cece 的 critical thinking ability；在美国历史上人人皆知的窘况前 --- 女生沉默不语，Cece 展现出对问题成熟的思考能力以及独到的见解是我对历史不曾拥有的。我没有历史的大量知识，所以每一个知识点，我听了就要背下。美国历史所占用的学习时间大到我一度觉得太划不来。晚自习 3 个小时，平均每日美国历史要用 1 个半小时看书。如果有作业（包括 DBQ DAP FRQ 普通 paper DEBATE RESEARCH etc ... ），那一天的 2 节自习课基本都贡献了出去。我问自己学了美国历史，用什么时间来学 SAT？用什么时间看 NOBLE 的书？但是我们美国历史最后剩下的这些同学却还是坚持的学了下去。5 月份的 SAT2 我报考了美国历史，我原本期待 650 左右，但当我看到 730 的分数的时，还是忍不住喜笑颜开，见到谁都乐呵呵的。其实 730 高吗？我不觉得。但是对我来说，这个分数已经是一个与努力相当的回报了。当我们把期待放低，与自身相符，幸福往往就来得很容易。

6 月的完结意味着高二的结束。假期开始的第二个星期，在准备飞往丽江的机场里，我查到了自己的 SAT 成绩，

同时也接到了 DELIA 的电话。说真的，那是一个很低的成绩。如果是以前的自己，我一定马上泪崩。但出人意料，我很平静的接受了这个分数。我甚至明白，下降的考试分数以及不高的阅读分数对中学有着很大的负面影响。但我却仍然乐观的跟 DELIA 谈着这明明应该很沮丧的成绩。我没了这辉煌耀眼的硬件成绩不代表我就会因此而失去很多。有些事情不用怪自己，因为自己已经努力了。

这个暑假，VOICE 第三刊的制作就要完成了。由于时间太不够用，在放假前我们收到的稿件远远不够。于是这个假期意味着要完成收稿，排版，以及最终的核查。工作量是真的挺大的。现在做在电脑前，我写着这篇给 VOICE 的稿件，我突然觉得有一件我愿意做并且用心做的事情，真的很好。

当局者迷，旁观者清。当我身处忙碌中的时候，我这个当局者往往看不到自己的决心与付出是那么的可爱。而如今我成为了一个对高二而言的旁观者，却蓦的发现，原来这一年我们玩过闹过疯狂过，但该学的时候我们却还是付出了一定的时间与精力。

高三是申学季，选校与 ESSAY 两手繁忙。让我们怀揣着奋斗的心在成年之际为青春画上绚烂的一笔吧！



假如，这是一场

文 / 高一新生家长 小手

1. 假如这是一场恋爱，三年前默默的暗恋就开始了。

三年前孩子选择来到广州读书，面对星罗棋布的学校可谓是一头雾水，形容为睁眼瞎一点也不为过。华附、省实、执信是心中的“高富帅”，广雅、二中、六中是眼中的“白富美”。

虽然高富帅高得高不可攀，虽然白富美白得刺花了眼，但对于一颗暗恋的心来说这是每个朝思暮想的夜晚里最好的宵夜。

好吧，俺承认俺是“花痴”一枚，对华附尤其是。

2. 假如这是一场暗恋，三年忐忑的心情够谱写半首神曲了。

青睐华附，其实对于咱和孩子来说心仪的是它另半张脸——HFI 里的 AP。

在一个偶然的会里，当俺得知华附国际部开设了 AP 课程，心头那是老虎（呵呵，小鹿还不够有力）乱撞。华附开设的 AP 课程当时正好契合了咱和孩子海外求学的共同愿望。

能够高中阶段再在国内坚守三年，在咱看来这是一个一举两得的选择，可以

将中国文化浸染地更深一些，将黄皮肤的黄色渲染得更黄一些。可能会有一些家长有不同的意见：孩子越小融入对方的环境和社会越容易，为什么不去美国读高中？

这话在某一个层面是对的，尤其对于移民家庭。但对于 AP 留学的孩子们来说，则因人而宜。“融入”有时候代表的是你被改变，是放弃一种文化迎接另一种文化的占领。相对华附 AP 学子来说，我更希望这种融入是打开另一扇窗，看两扇窗里的风景。脚踏多只船锦衣夜行是多元文化的最佳归宿。

题外话扯了些，话归暗恋。

这三年里，不是怕自己不笃定。而是担心华附 AP 的生命线够不够长。“教育”“医疗”都是敏感、脆弱的词语，对“公平”过度追求下的一点风吹草动——可能是一滴水，也会顷刻间要了新生事物的卿卿小命。

2011 年 11 月，当华附国际部官网上刊出了【AP2012 年招生简章】。哈哈，孩子，这家伙终于活着等到咱来了。

3. 假如这是一次相见，三年来的梳

妆打扮为哪般。

这位佳人神秘得就象克格勃，之前三届的“入学考试”长什么样？让万能的百度与谷歌在这个问题上显得很白痴。呵，有你的！

虽然如迷雾中的神女峰，但是对“英语和数学的真实应用能力和思维模式”的要求让咱知晓她情钟何处。面对具体的一场考试，可能咱盼望知道得越仔细越好。

英语像脚，是咱今后出去行走的舟车。遇到需要帮助的时候，喊声“help”说声“thanks”也不结巴。

数学是银针。为什么说它是银针呢？古代权贵们拿它来试毒，现在聪明人总拿数学来试探咱是不是如他般聪明。

假如说英语代表了一个人的沟通能力，那么数学则是一个人在向对方展示他的学习能力。

难怪佳人心中倾慕的人是他：舌如鹦鹉，貌如文远。

有了模子后，咱就东施效颦吧！

话说英语.....（此处省略三百字）。咱是个英语白痴，无良方，误打误撞撞上一贴，那是祖上积德，吉星高照。话



不多说，和大伙分享一下孩子的经验：

1. 兴趣培养为首要。2. 原版书、美剧轮番轰炸。3. 轰炸无效，同名电影立即跟进，勾起阅读的兴趣。4. 积累了一定的基础后，加入到团队中锻炼，参加各种比赛。

话说数学，不得不承认，这门学科是讲究天赋的。感谢 HFI 在这方面动的惻隐之心，AP 不仅仅只要数学天才，还要一些数学脚夫。就这样，卷着裤管、哼着船歌咱也混进了革命队伍。下面跟大家分享一段一位妈妈跟女儿的对白：

妈妈问女儿：假如你没有沉鱼落雁之貌，当有一天你穿越回到古代的官道上碰到西施和昭君怎么办？

女儿说：不能绕道而行吗？

妈妈答：无路可绕。

女儿说：好吧，那咱就请她下马比比气质。

妈问：你有信心拼得过她们的气质吗？

女儿答：相貌是天生的我无法改变，但气质后天培养可拼一拼。

妈妈说：得儿，驾！

30 年前对成功的解读是：成功 = 百分之九十九的汗水 + 百分之一的聪明。

换作今天华附 AP 数学入学考试，考验人的不仅是一个人的头脑更是对自己软肋有没有挑战的勇气。所以咱解读到的数学标准答案是：如果你不够绝顶聪明，但我要你够胆 + 一点聪明。

4. 假如这是一场梦，未来三年想给梦想再装一对翅膀。

五月的阳光特别明媚。能够有幸成为第一批被华附 AP 直录的学生，咱的心中充满了骄傲和自豪。

这时候天空飘来几滴太阳雨：1. 放弃国内高考选择 AP 背水一战风险太高。

2. 上普通高中名校仍然可以把握出国的机会。3. 可以选择在国内读本科，国外读硕士。

这些对第一批笃定的孩子们来说是夏日里清凉的毛毛雨。一方面是来自于自身对海外个性自由的教育向往，另一方面也是对 HFI 三年运作下来的一些信赖。

华附校长吴颖民先生今年在接受【信息时报】记者采访时曾经这样评价过 AP：从课程教学，到学生活动、学科特长规划、海外升学指导，华附 AP 已经建立了一套完善体系。

三年的华附 AP，百年的华附。咱对 AP 充满了期待：

1) 12 门 AP 课程，让你成为同业中的翘楚，孩子们期待引进更多的 AP 课程满足他们更广泛的学科爱好。

2) 丰富多彩的社团活动让孩子不再成为只会读书的机器，热闹的社团更期待专业导师的引导和指点。做几次义工容易，让公益的种子在内心找到生长的方向才是目标。

3) 随着华附 AP 吸引到越来越多的优质生源，对学校的发展是个机遇对管理、人才储备上也带来不小的挑战。诸如外籍教师在 AP 课程上的稳定性和梯队性；学校在学科特长规划和海外升学指导上的实力和经验；等等。

期望这一套完善的体系在一个游刃有余、张弛有度、严谨而又不失活力、紧张而又不失从容的节奏下翩翩起舞，不以牺牲员工休息、放弃一个学生为代价……

时不我待，华附 AP，我们来了！！

嫁女记

文 / 升学指导 Meg Chen



Voice 主编 Sophia 邀请我写点关于升学的文字，特别交代我别写得太官方。我被这交代弄得有点小感动：这些日子来说的尽是官方的话，终于有个地方可以说些非官方，不着边际，但发自肺腑的话了。

初来乍到

我是在2011年四月末加入华附国际的。记得过来面试的那天，我一头雾水找不到刘老师，在二楼随便抓了个男生，问刘老师办公室在那里。那男生高高地个子，开腔带点美式的语气词，“Em…在一楼的这个位置”说话间右手臂缓缓地向上135度伸直，手掌摆了摆，示意了下。面试后我总是会想起那个学生落落大方的举止，那几句简单的交流让我觉得加入这个团队有种莫名的期待。

前任升学指导向我交接工作时候的几度微笑，似乎将要把我原本的期待粉碎。我被告知这里由于办学不久，一切都处于摸索中，显得混乱；学生也不那么听话；平时让他们过来办公室找老师几乎不会过来，最后只能到教室抓人；通知更改申请大学用的邮箱密码，迄今为止只有一人修改了密码；春节前发下去的《深入调查表》，原本让学生2月开学的时候交，到目前只有一人交过来。。。从前任升学指导老师的话里我读到了许多的无奈。最让我震撼地是在将家长约过来谈话的时候，有位家长因为听到升学指导老师要换了，当场难以掩饰自己的情绪爆发到：“我怎么知道新来老师的能力怎样啊，我怎么相信她能在这里做多久啊？换来换去，最终一个不如一个！”我全然忘了是怎样将那个谈话结束的，只感觉自己那会儿就像个半路冒出来的“后妈”，要取得这帮孩子的信任，让他们配合，并最终成功把她们“嫁给”美国大学，会要走一条艰辛的路。

选校 VS 相亲

六月，我见过一些学生的选校清单，当时我就被一串串的MIT, Harvard, Yale, Chicago给震撼了。似乎自己并不需要了解几百、几千所美国大学，而只需要了解眼前这十几所耳熟能详的名校就行。让这群在理想与幻想间游离的孩子回归自己的位置，成了我整个夏季生活里最滚烫的一煲汤。选校，是什么？用最通俗的来说，就好比是那一场捧红了两个光头，成就了些些俊男美女的相亲秀。大家找到自己的心仪对象后，就开始填写申请表，展开角逐，争取收到offer，等待宣布牵手成功！常春藤院校就是一个个高帅富站在那里，引来阵阵喧哗。Joy这个“高帅富”控，在那个“相亲”季节，将所有的这些“高帅富”端详了一遍，觉得自己个个都适合。无奈，“一夫一妻制”决定了她只能ED申请一所。她很纠结，曾经几乎为此失眠。某天她跑来跟我说：“Meg，我发现我越来越喜欢Yale了！”过了几天，半夜里短信我说：“Meg，我觉得我自己真的很适合大茅(Dartmouth)！”记不起隔了多久，她又很兴奋地告诉过我最近疯狂地迷恋上了棕色(Brown)……Kevin曾经在12月31日那天下午call我说：“Meg，我想申请雪城！”我当即就吐血了，因为截止日期是1月1日。我忘了自己说了些什么，但是最终还是帮助他完成了这个任务。后来我知道了一个词解：Impossible = I'm possible! 话又说回来，递交后我就感觉太仓促的“求爱”难以成功，果然，Kevin的雪城悲剧了。其它各种奇葩的人和事，在此不一一例举。我相信不只是Joy和Kevin有过如此，大部分人都会有过这样的纠结。把选校比作相亲或许会觉得不着边际，但

驭它带给你的一切？任何时候，找到自己的位置往往是最难，也是最关键的。

Prom VS 出嫁

难以忘记的很多。我想 Aries 永远也不会忘记每次熬夜写出来的文章，被批得体无完肤的委屈；小 Linda 会记得申请推荐信的波折；大卫不会忘记送 SAT 成绩的琐碎；亏西也会记得那该死的 Financial Support Documents 对她的 I20 有多重要；还有为了让托福达到 100，申请复议，结果出连 97 都没有了的……几个月的接触，我感觉这份工作虽然辛苦，但也并没有想象中的那么艰难；或许是同学们意识到了升学的重要性，也没有被告知中的那么难以配合。一切在“乱”而有序地进行。我们一起奋斗着，偶尔犯点不关痛痒、而又低级的错误，给繁琐、辛苦的申请工作加点料。很快，我们的努力也有了回报：三月 offer 纷纷而至！为华附国际首届 AP 毕业生准备一场难以忘怀的毕业典礼开始提上日程，我们开始倒数 6 月 9 日的到来。看着着装整齐的毕业生们，深深地鞠躬、抛帽欢呼毕业，我有种说不出的激动，比自己毕业那会儿还要兴奋。我看到 Debra 掉眼泪了……很快就想到了一个名词“哭嫁”！晚上的 Prom，遇见穿着喜庆的 Ford, Daniel，开玩笑道：“怎么，你俩装束得像今晚要嫁女儿一般！”确实，经历三年来的悉心培养，今天大家就像嫁女儿一样，将这群“淘气、富有创造力”的“闺女们”嫁出去了！某人在我的微博上评论她“婆家实力雄厚且温柔体贴”，实属有幸啊！

后记

临别了，别说舍不得！大家真要有谁不离开，我会头疼、会失眠！这一刻，只有祝福，给已经毕业的高三，也给接下来的高三。希望 Yale & Princeton 的同学们更加努力，让我们一起将属于你们的“婚礼”办得更辉煌！让华附国际的每个六月都值得期待！

一生的朋友 ——模型

文 / Ken 谢楠

摄影 / Jenny 王嘉

每当我跟人家说起自己有近千台高达的模型的时候，他们往往给的第一句评价就是：“你多大了，还玩玩具！”这个时候我仅仅会微笑，回上一句：“是模型，不是玩具。”我从小学的时候就开始喜欢上高达了。但是奇怪的是我是先玩模型，再喜欢上它的动漫的。至于为什么会这样，我自己也没有答案。我只是坚信着，模型是我这一生最重要的一个朋友。

在很多人眼里，高达模型仅仅是一堆有颜色的塑料片，是万代公司拿来骗钱的工具。可是，在我心里，模型是一个朋友，一个可以交心的朋友。自从上了初中之后，我成为了一名寄宿生，一周只能回家一趟，一周只能和我的模型见一次面，所以我很珍惜这短暂的见面时间，我会跟他们聊天，将讲讲每周我在学校遭遇了什么。我到现在还记得，我的模型是第一个知道我喜欢女生的名字，而我妈是第二个。

尽管模型不会说话，也没有丰富的脸部表情，但是他们是我心血的结晶，所以我很呵护他们，就像人类呵护自己的孩子一样。我还记得以前我老爸曾经碰倒了我的一台模型，导致其中一个零件永远地消失在了我的视线里，就为了这件事情，我跟我爸吵了一架，并且还持续冷战近三星期。最终是在老妈的调停之下，冷战才结束。自从这一次开始，我父母就永远被我剥夺了进入我房间的权利，因为我害怕，害怕我父母进入我房间去残害我的孩子，去摧残我心血的结晶，虽然他们可能没有这种想法。

模型不仅是我交心的朋友，更加是我的玩伴。我享受着组装每一台高达的过程，就像作家有灵感时的行云流水，作为一个模型师每当我打开盒子，拿起剪钳时，我就会停不下来。头部，胸部，双手，上半身，双腿，腰部，下半身，背包，最后是武器，每一个阶段都是一个里程碑，记录着我留下的汗水。而当整台高达被组装好的时候，那帅气的身姿仿佛就是一束圣光，让我觉得自豪并温暖，让我觉得我留下的汗水，我因组装而疼痛的手指得到了回报。在我眼中，每当模型被组装好时，他们就像做好战斗准备的机体，随时等候着我的命令，载着我的理想以及心血，飞向宇宙的彼方。

在他人眼中，也许我会是一个到了十七岁也还在玩玩具的幼稚男生，也许我会是一个孤独的只能和模型聊天的孤寡老人，也许我会是一个只会把钱浪费在塑料上的败家子。但是我不会放弃我对模型的热爱，我会和我的高达模型一起追寻自己的理想，跟高达一起，永远不放开这位朋友的手。

感谢我们任劳任怨的摄影师王嘉 Jenny，以上这些图都是她的杰作，感谢 Jenny 给予的帮助！

模型记录

文 / Ken 谢楠
摄影 / Jenny 王嘉仪

终于完成了！！HGUC 1/144 Delta Plus，这台模型在我初三暑假的时候就已经宣称要做的模型，终于在经过近一年的努力后，完工啦！！

这台机体是出名的冷门机，没有多少模型师喜欢做这台，因为这台东西在动漫里并不是非常抢眼的角色，外加上颜色比较暗淡，所以并没有得到太多青睐。但是我就是喜欢这台机体低调的配色，以及他简单的骨架。灰色的主色给人一种冷峻的感觉，苗条的骨架让人觉得敏捷和精干。在这简洁的外表下，散发着让我着迷的霸气！虽然在上色过程中，主体的灰色因为种种原因（掉漆还有色差），让我重新上了三次，但是这麻烦的步骤并不影响我对这台机体的喜爱！

但是这台机体在动漫里面是一台略带悲剧色彩的机体。“Delta Plus”是U.C. 80年代中期，在A.E.U.G（奥古，反地球联邦军组织）的帮助下，AE（阿纳海姆社，中立的机动战士开发商）着手进行可变机动战士的开发“Z计划”（可变机动战士开发计划）中的一环，是志在拥有变形结构的高机动泛用机体“MSN-001 Delta Gundam”的发展型MS（Mobile Suit，机动战士）。在当时，“MSN-001 Delta Gundam”关键性的技术难题——结构强度问题迟迟得不到解决，即当采用复杂的变形结构，机体的框架就无法将承受较高的重力。这导致MS的开发陷于停滞。鉴于机体其他部分的开发完成度已经较高，出于格里普斯战役（机动战士高达Z中的战役）的日渐激烈，无奈之下，在开发主任M·Nagano博士的主导下，只得将变形结构舍弃，得到了轻量化的“MSN-100 百式”，并投入到了前线，还成为了当时A.E.U.G的旗机。

随着时间的推移，可变机动战士的研发技术也不断进步。AE公司利用“MSZ-006 Zeta Gundam”的反馈数据，对“Delta Gundam”的设计进行改良，通过优化躯干部分的框架布局及新型材料的引用，成功实现了最初的设计初衷。与“Zeta Gundam”相同，“Delta

Gundam”可变形为Waverider巡航形态（即飞机形态），机体可在这种形态下单机突入大气层，并可以在1G重力的条件下飞行。与此同时，在MS形态下，机体保留了百式的轻量化框架，原本作为Waverider形态的两翼可置于背后，作为可活动的推进翼使用。由此可见，该机不但拥有来自“Zeta Gundam”的变形结构，并且继承了“百式”系列一贯出色的高运动性。

由于以当时的局势来说，“Delta Gundam”的性能优势并不明显，为保证先期开发成本得以回收的初衷，AE公司开发出先行试作量产型——“MSN-001A1 Delta Plus”，作为竞争量产型TMS的市场的布局。在提高生产性的前提下，“Delta Plus”舍弃了“百式”系列所特有的醒目金黄色耐光束涂料，改为使用略显低调的暗灰色涂装。

技术人员希望量产形态的“Delta Plus”能够得到客户的青睐。可惜事与愿违，“Zeta Gundam”的量产型——“Z Plus”系列早已捷足先登，成为了卡拉巴（奥古中分裂出来的组织，同为反地球联邦军组织）的列装机型，A.E.U.G也使用“Z Plus”担当低轨道巡航以及宙间警戒任务，这使得“Z Plus”特点相近的“Delta Plus”失去了用武之地。另一方面，“Delta Plus”出众的机动性能也提高了对机师驾驶水平的要求，普通的驾驶员往往无法驾驭这匹迅捷的骏马。长时间的无人问津和新技术的进步，使得“Delta Plus”陷入了弃之可惜，食之无味的鸡肋境地，最终量产计划被搁置，为数甚少的试作机也被打入冷宫，遗弃在了AE社的仓库中。

物理控之 Chris & Tom

理论： 床的固有振动频率

文 / Chris 凌思扬

在现实生活中，床经常会发生震动。为了设计能承受较大振动的床，研究床的固有振动频率变成了一个重要课题。需要说明的是，床振动时有多个自由度，包括横向和纵向的速度和位移，不是简单的一维谐振子（竖向的暂不考虑）。而且，床的位移与床的回复力关系一般有着非线性特征。这里研究的固有振动频率假设床的位移较小，且床的位移和床的回复力呈近似线性关系。所以，将床看做一个连接着弹簧的物体，也就是这里用到的床的简化模型了。

接下来要设计震源。所谓震源就是要能产生周期性力的装置，这里的周期性力最好能呈正弦规律变化。首先我们可以想到的是从侧面直接对床施力，但这是一个不甚现实的方案。首先，从侧面对床施特点的力需要较为复杂的装置，对我等学生来说极为麻烦。其次，一般在现实中发生的床的振动现象，是源于床上物体内力产生的重心偏移所造成的。床上物体的受力可以这样描述：

$$F = m_2 \frac{d^2 x_2}{dt^2}$$
$$x_2 = x_1 + x'$$

其中 x_1 为床坐标， x_2 为床上物体坐标， m_2 为床上物体质量。联立得：

$$F - m_2 \frac{d^2 x_1}{dt^2} = m_2 \frac{d^2 x'}{dt^2}$$

床上物体因为内力而造成的重心偏移可以简化为：

$$x' = x'_0 + A \cos(\omega t)$$

联立得：

$$F - m_2 \frac{d^2 x_1}{dt^2} = -m_2 \omega^2 A \cos(\omega t)$$

因为床本身相当于一个谐振子。将 $x_1=0$ 作为平衡位置，则：

$$m_1 \frac{d^2 x_1}{dt^2} = -kx_1 - F - \gamma \frac{dx_1}{dt}$$

其中 γ 为阻力系数。再次联立得：

$$(m_1 + m_2) \frac{d^2 x_1}{dt^2} + \gamma \frac{dx_1}{dt} + kx_1 = m_2 \omega^2 A \cos(\omega t)$$

由此可见，床，物体整个系统相当于一个受迫谐振子。

使用复数解法，得：

$$(m_1 + m_2)(-\omega^2 \tilde{A}) + \gamma(i\omega \tilde{A}) + k\tilde{A} = \tilde{F}$$

其中 \tilde{A} 为系统复振幅， \tilde{F} 为外力复振幅。

$$|\tilde{A}| = \frac{|\tilde{F}|}{\sqrt{(k - (m_1 + m_2)\omega^2)^2 + (\omega\gamma)^2}}$$

所以，可以让震源以不同的频率震荡。当震源频率使得 $k - (m_1 + m_2)\omega^2 = 0$ 时，床的震动幅度最大。另外，震源对床做功平均的功率是：

$$\begin{aligned} \langle P \rangle &= \langle m_2 \omega^2 A \cos(\omega t) \left(\frac{dx_1}{dt} \right) \rangle \\ &= \langle ((m_1 + m_2) \frac{d^2 x_1}{dt^2} + \gamma \frac{dx_1}{dt} + kx_1) \left(\frac{dx_1}{dt} \right) \rangle \\ &= \langle \frac{d}{dt} \left(\frac{(m_1 + m_2) \left(\frac{dx_1}{dt} \right)^2}{2} + \frac{kx_1^2}{2} \right) + \gamma \left(\frac{dx_1}{dt} \right)^2 \rangle \end{aligned}$$

其中 $\frac{d}{dt} \left(\frac{(m_1 + m_2) \left(\frac{dx_1}{dt} \right)^2}{2} + \frac{kx_1^2}{2} \right)$ 就是物体做简谐运动时的总能量的导数，也就是 0。所以：

$$\begin{aligned} &= \langle \gamma \left(\frac{dx_1}{dt} \right)^2 \rangle \\ &= \frac{\int_0^{2\pi/\omega} \gamma (\tilde{A} \omega \cos(\omega t))^2 dt}{2\pi/\omega} \\ &= \gamma \omega^2 |\tilde{A}|^2 / 2 \end{aligned}$$

可以看出，震源给的能量主要是作为内能消耗掉的，床的震动的能量不会变化。

这里给出两道思考题：

假如一堆物体以同样频率在床上以某种方式震动，那么会发生什么？答案可以简单地叠加吗？如果是一个床放在另一个上面呢？

如何衡量一个床震动特征的好坏？

Tom 的物理世界

文 / Tom 陈智韬

CERN 的发布会上。

“我们观察到一种质量为 125.3 ± 0.6 GeV 的新粒子，置信度达 5 个标准差……”全场掌声雷动。年迈的 Higgs 教授默默掏出白手帕，轻轻拭去眼角的泪水。科学家可能找到了苦寻近二十年的 higgs 玻色子，即标准模型的最后验证。但不知道在这个属于香槟和派对的时刻，前 Tevatron 是在欢笑还是在暗处落泪。

LHC 负责的两个科研小组汇集了来自全球的数千位物理学家，每一秒，都有海量的实验数据传输到世界各地的计算机进行分析计算。这次新粒子的发现理应是全物理学界的胜利，是人类科研技术的共同成果。但实际上，在科学界一片和气的表面下，是你追我赶的残酷的科研竞技。在 2011 年 10 月前，在美国伊利诺伊的大草原下，属于 Fermilab 的 Tevatron 加速器内，质子和反质子无时无刻不在飞速运行，猛烈的碰撞。科学家日夜在观察，希望在这些高能碰撞中发现所谓“上帝粒子”的踪影。这台曾经最大的加速器在过去已帮助科学家发现了三种基本粒子，这里的科学家有足够的信心。事实上，在 LHC 暂停运行期间，Tevatron 的科学家仍坚信他们会先于新锐的 LHC 发现 Higgs 玻色子。然而在近二十年日复一日的枯燥工作后，他们还是未能成功。倒是恢复运行后的 LHC，他们最渴望击败的对手，轻易达到了 Tevatron 能量上限的三倍之多。年迈的 Tevatron 在 2011 年 10 月停止运转，终于把机会全盘让给了更为强大的 LHC。现在，当后者的研究人员欢声雀跃的时，Tevatron 的科学家只能承认在这场竞赛中落败。人们或许不会忘记 Tevatron 的种种贡献，但当提起这次新粒子的发现，LHC 的两个小组才是被永远铭记的发现者。

这大概是人类物理学发展历史的一个缩影。三百多年来，物理学方面的论文数以亿计，每个时代都有热心的人奔赴探索前线。然而，在这数不尽的人中，能作出重大贡献，推动科学进步而获得荣耀的只是寥寥数人。为公众所知的大概只有牛顿，法拉第，麦克斯韦，爱因斯坦，费曼等人。固然对于专业人士，这个名单会长得多，但是不可否认，人类光辉的物理发展史并没有给大部分的研究人员留出哪怕一页。有的人成就辉煌，有的臭名昭彰，但更多的注定不为人所见，所闻，所知。他们像是匆匆来客，来去似乎不留痕迹。但正是这些大部分人的奉献，不论为了什么目的的奉献，才使得那些推动时代的天才能够登高望远。与其说有的人是骑在巨人的肩膀上，不如说他们是站在由前人血汗砌起的高塔上。那些进行着的似乎与生活脱节的科学家的工作说真的并不怎么“崇高”，我或许也不懂所谓“科学家精神”，但是这种明知成功几率低，仍付诸精力的心态，尽管有些“幼稚”，着实使人佩服。

回到这次观察到新粒子本身。如果该粒子最终被确定是给予一切质量的 Higgs 玻色子，那么粒子物理的标准模型即

将宣告成功——其预言的全部粒子得以发现。但是物理科学还得前进——把重力也包含在量子场论里。有人说，Higgs 玻色子的发现可能并不是最令人兴奋的——对标准模型深信不疑的科学家相信他们一定会找到它，真正令人兴奋的大概是发现他们未能解释的现象吧。正如霍金说，物理学的多次突破，都源于那些结果出乎我们意料之外的实验。这不是科学家的浪漫，而大概是事实。不过无论如何，物理学家的工作远没停止。

至少，学物理的人似乎还是有机会找到工作的。也至少，大众为下一次基础科学类的八卦新闻又要等好一阵子了。

Elizabeth

说动漫

文 / Elizabeth 钟龙家馨

说来很囧~在写这篇文章之前，作者我经历了一番惊天动地泣鬼神的大战（和蟑螂兄）。我手持黑旋风（专注杀蟑螂12年的神器），脚蹬人字拖，活用了作者我打CS时的技术，终于把那只满天乱飞张扬跋扈的恐怖分子给歼灭了，拯救了躲在被子里睡得昏天黑地的老妈。

作者获得称号：蟑螂杀手！！

好吧，咱们跑题了

又是一年新番季。

说来终于进入了7月份这个新番扑了人一脸的时候~26部TV版+3部剧场版+5部OVA今年的七月也真的是让人应接不暇。（别问我有几部番！！我才不会告诉你有16部。在这里掩面多谢**君的情报）

热血战斗向，青春治愈搞笑向，萌系后宫肉作（别问我这是啥！）男性向，逆后宫乙女向以及标志着进入大哲学时代的各种百合以及蔷薇番比比皆是啊~整个暑假就在这充满了掉节操的黑心制作公司的阴谋中开始了（其中首当其冲的绝对是黑子的篮球的制作公司！每集一福利，三集一CP，CP绕起来可以围地球两圈！）。

作为一个热爱二次元的人，作者我也涌入了这个充满了阴谋的大潮里~虽然说这里介绍的都是一些冷门的番，但是也还是不乏精品的。

1. 魔力家族 La storia della Arcana Famiglia

打着少年漫画X少女漫画的完美结合的旗帜，和华丽的让人像打了鸡血一样华丽的cast表。（神马福山润，神马代永翼，喜闻乐见的杉田智和与中村悠一的基友拍档以及吉野裕行，游佐浩二）作为一个纯乙女和恋声控，这可是七月份绝对不能错过的新番。

唯一让宅男们跃跃欲试的原因应该就只有女主角的声优能登麻美子（喜闻乐见的地狱少女阎魔爱的想死一起试试吗？）还有女主角风韵万分的身材以及齐B小短裙了加黑丝了吧。

这部动漫是由游戏改编的画风精良与其说是在玩文字游戏还不说是在看漫画，恰到好处的在文字中加入了战斗元素，作者我抱着PSP不眠不休的在家里玩了3个通宵终于把

全日文版的游戏啃了下来表示压力山大啊~

作者获得装备：眼袋浮肿

执事，吃货，热血海马鹿（马鹿=白痴），小豆丁...对不起我错了，订正一下是傲娇无口男，工口男，炼金术面瘫以及野生的吴克（对不起~光头叔）反正是帅哥一大把啊~还有一只野生的大帝穿越了进去。虽然说到现在为止剧情都是一些日常无聊的抓猫，抓鬼，跟小朋友们玩，还有搅搅基，调调情。（等等有神马奇怪的东西混进去了）但是事实上女主也是玩了命的不要输掉父亲大人举办的招驸马（咳咳）不对，是挑选掌控整个地中海小岛接班人的魔力对决，因为输掉了的话就要嫁给胜者（这种喜闻乐见的经典套路作者就不吐槽了~）而且一辈子都不能从家里出来——再也不能穿齐B小短裙踢人了（喂喂）

最后女主角怀着强烈的愿望（想要穿齐B小短裙【你够了。。。】）“我的命运我要自己决定~”，展开了抽风，欢乐各种崩坏的热血生活。

2. 超译百人一首歌恋

这是一部很小众的作品啊~要不是我在班上嚷嚷了半天应该都不会有半点人看这部动画吧~这部作品是围绕着《百人一首》展开的。所谓《百人一首》是一本和歌集，由日本镰仓时代的歌人藤原定家主编的精选了一百名杰出歌人及其一首和歌的作品~

而这部动漫主要是针对百人一首中的恋歌的背后的故事进行演绎的（也就是科普类感觉的动画）。

看到这你肯定以为这是一部十足沉重且无聊的动画吧~其实不然，这部动画现在又被称为古代版的日和。因为男女主角无限的恶搞卖萌以及疯狂的秀颜技使得这部充满了和风风的凄美爱情巨作（这是你的幻想）颠覆性的变得搞笑异常~你能想象一个古装美女~喜闻乐见的黑长直在风韵无比的回眸一下之后立刻趴倒在地上念着阿弥陀佛阿弥陀佛，而且对着风度翩翩的男主角充满爱意的和歌进行吐槽而且笑到鼻水横流的场景吗？

好吧说到这里绝对会有人说：异性恋有神马好看的！作者就在这告诉广大腐女以及腐男一个天大的好消息！这部



剧里除了两对异性恋开花结果了~其他的全部都是悲剧~要不是天人两隔，要不就是一帘隔断各种相思恋。

而且最喜闻乐见的就是里面有传说中的百合花（作者是怎么也想不到声名远扬的紫式部大人竟然玩百合）还有就是更加喜闻乐见的蔷薇花（藤原定家你竟然去搞 BL 你要式子情何以堪!!!）这无不证明大哲学时代的降临啊~在这里作者还是想要故作深沉的哀叹一句：各位别把所有异性恋都烧死了啊喂！有些还是挺不错的。比如说队教还有青桃（喂喂，不要穿越到黑子里去了...）

当然在这个长江（骑士?!）后浪推前浪，前浪死在沙滩上的季节里；我们也和不少“老朋友”挥挥手说再见了。比如说那个带给我们太多太多无奈以及感动的 FATE ZERO。爱的战士虚渊玄又一次让全世界认识到爱情这种东西是注定要悲剧的，特别是异性恋：什么切嗣掐死了自己老婆爱丽丝菲尔啊，lancer 迪卢木多大大和公主私奔后来被岳父大人弄死啊，lancer 和自己 master 的未婚妻纠缠不清后来被一箭双雕啊之类的（望天，其实作者也曾经是一个正直的好少年）。

嗯嗯，由于菲特没有了（by: 谷攻翻译）实在是过于的老幼皆知，所以作者这里就不介绍它以凑字数了。其实笔者在这里是想要向大家介绍一下 Fate 系列的其他的衍生作品的，比如说其中最出名的被称为 Fate 系列原型的《Fate Prototype》以及简直就是乱来的游戏外传《Fate Extra》

看过菲特今晚留下来（by 度受翻译）的同学们应该对于土狼同学如此废柴以及得以左拥右抱的地理以及人际优势极度的讨厌以及鄙视吧。嗯嗯，咱也是可以理解的。但是其实在仍苟延残喘着些少女情怀的高中时代，作者奈须蘑菇还是写出了十分符合大众口味的名为眼镜娘和男亚瑟一起打天下的小说（又名 Fate Prototype）

故事讲述了一个有着花泽香菜声音的眼镜娘（沙条绫香），who is 一个黑魔法白痴，某天被一只幸运 E（lancer）一枪射中胸口，然后大喊一声爸爸就把真·爸爸（Saber）召唤了出来，接着各种被金闪闪（Archer）纠缠以及被女人（Lancer 的 master 以及自己的姐姐大人）骚扰，最后一脱（眼镜）成仁爆发小宇宙的故事... 新的这个故事不仅是从者有所分级，就连 Master 也是有能力的评估的，而且大部分内

容都和圣经有关，比起现在的作品更有股宗教狂热的感觉，大家要是感兴趣的话可以去找找公式书来看看。估计很多人都没听懂，不过因为旧版的设定跟菲特今晚留下来有着太大的不同所以我要是介绍完毕了我应该会因为太多废话而被主编大人一熊掌拍死，所以我就点到为止（度娘一下，你就知道!）。

主编得到必杀技：刮人一脸熊掌

还有就是那个坑爹的游戏《Fate Extra》——在一个所谓平行时空的构造里，追求圣杯而登录到被灵子构筑成的虚拟学校的魔术师们首先会被 Moon CELL（别问我这是啥...）消除记忆，以这个学园的居民身份生活。其中取回自我的人就可以突破预选成为 Master。（主人公可男可女... 不对是可以选择男主角或者是女主角。）然后 of course 就是进行战斗干掉其他 master 然后打 boss。

在这里作者只是很想吐槽这里面有吕布还有李书文（终于看到了中国的英灵而且还是俩的作者真的是临涕零），有彼得·潘，有狐狸精还有红 Saber，还有一件可以从脖子处一口气拉到底【哔——】的神奇服装，还有各种奇怪的生物作为 Boss 的乱入，比如说如来佛，比如说吸血鬼，又比如说喵咪（巨大的喵咪 boss【听说原型是作者本人】，攻击力极高，被他呼一喵掌你就没命了【作者的血泪史】）

除了这几部之外，Fate 这个大家族里面还有很多的作品，例如作为外传有着像圣女一般美丽但是内心黑到比墨汁还黑的麻婆的女儿（绝对是基因突变不解释!）的《Fate Hollow Ataraxia》，有喜闻乐见的圣女贞德以及名字是在本校重复率极度之高的英文名大卫的 Archer 的《Fate Apocrypha》还有以闪闪为主角的《Fate/strange fake》，大家都可以进行关注。

在这个朽木白哉被断了头，英勇的验证民工漫画里欧尼酱（哥哥）必死这条铁规；以及雅音洛天依妹子一遍又一遍唱着“在那山的那边，海的那边，有一群【哔——】...”的夏天，我们在哭着笑着被黑心的制作公司戏弄的时光中，迎来了开学这个悲剧的日子...【虽然二次元被奈亚子毁灭了，但是三次元的生活还是要继续的】

缤纷多彩 Summer School

斯坦福大学 Stanford University

文 / Christine 郑青云

Stanford 所在的加州，阳光真的很灿烂。我一下飞机，心情就跟着晴朗起来了。

刚到学校时，我发现宿舍比较小，只 hold 得了 2 个人，床还很高。我室友（学中文的哦）每天都是跳上去的... 饭堂经常放着流行歌，但有时饭也不是很好吃（——），但是我还是觉得很开心，因为 mentor 们和同学们都人很好，其中一个壮实的女 mentor 一个人就帮我把一个 23KG 的行李箱硬搬上了三楼

其实 Stanford 的 summer session 有挺多中国国际生的，光是我这层就有 4、5 个了，大家有时会一起吃饭聊天，有时也会干很二逼的事（比如比如，我隔壁宿舍的某人有一天忽然发现自己的牙刷是电动的，就兴奋地把它拆了，据说折腾到晚上两点半啊）。周末没有课，我就和同学踩单车到 shopping center 购物，参加学校组织的一些出游，或者去图书馆写作业等等。虽然说是 summer session，作业量也不小，特别是要阅读的书很多，我老是读不完。教授们人都很优秀，只是教心理的教授貌似是 Stanford 的 graduate，不很擅长上课，讲的笑话也比较冷（但是知识绝对丰富）。上课的时候大家也有说有笑的，气氛很和谐。

其实上 summer session 能够收获的东西真的很多啊，知识是一方面，还有很多愉快回忆，有空来的话，一定不会后悔的。

布朗大学 Brown University

文 / Miwa 陈宛霞

刚到学校的时候被巨大的学校迷得晕头转向。手里拿着的纸质地图对于方向感不好的孩子来说纯粹就是一张画得很漂亮的画，我就一直靠着 Google Map 找地方。学校很漂亮，大片大片的绿色，参观起来令人十分心旷神怡，可是在那里生存下来着实就累了。我上午上课的地方离宿舍大概需要 15 分钟的步行时间，而饭堂离宿舍大概需要 20 分钟步行时间，就等于我至少要提前一小时出宿舍才可以吃完早餐准时去上课。学校旁边也有一条食街，有上海菜、印度菜、韩国料理、披萨等等。三个星期下来，我把食街各种各样的店都试了一个遍，充分贯彻了吃货组织传授的最高精神理念。

我的宿舍是单人间，其他 center 也会有双人间。宿舍很小，看起来和外部的光鲜靓丽形成了鲜明的对比。晚上睡觉的时候总是容易被冷醒，到了后来我下定决心每晚穿毛衣睡觉.....

相信三个星期慢慢就适应下来的话，以后生活也不会是个问题。遍地的大自然和热情的 party 氛围，大学生活一定是多姿多彩的。

康奈尔大学 Cornell University

文 / Campbell 林晋贤

康奈尔大学坐落于一个名为伊萨卡的小镇。虽说这里没有大城市的繁华也没有高楼，但它给予人一种安宁、与自然一体的心旷神怡的感觉。正式因为如此，营造起了浓厚的学术气氛。

说道暑期课程，不能说是夏天放轻松的地方，它却是给高中生提前感受大学上课的形式，在三个星期短短的时间里学习常规十五个星期的内容。以我修的 Business 为例，每天都会上教授的大 lecture 一个多小时，然后就是分成小班跟各的 TA 进行对课本内容更深入的讨论以及作业和 Project 的具体分配。

斯坦福大学

Stanford University

文/Carl 董容萃

来到美国暑期课程感到的最大不同是人们的开放和自己时间分配的自由度。

经过 13 小时的飞行后，我来到了美国（PS. 0 秒倒时差的人无鸭梨）。到学校拿了 ID 和钥匙后第一个麻烦是不会开门（不要笑）。然后我找了个人来问，结果他不像国内很多人一样说“不知道”，他很热情地带我去那个门前，告诉我要用我的 ID 来刷，而不是那个信封。

经过经典的破冰仪式后，我们一堆人聚集在一起聊天，然后人生第一次有妹纸主动向我打招呼。虽然她们平时都是这样，但是我还是“心中暗喜”，想下我高一入学的时候，哎。

在这里学习的确如同描述一样，一切靠自己。我的两科刚好是大班跟小班的对比：计算机科学（CS106A）和认知心理学（PSYCH109S），CS 课上有超过 100 人，在一个大阶梯教室上课，但大班上教授都没认识几个人（应该认识我）。而心理学不到 20 人在一个教室。课堂跟学校的课室大小差不多，我们一直排成 Raja 阵势上课。老师与学生之间经常互相开玩笑，我从来没见过国内老师这么做。每节课老师都会准备大量糖果，用来决定谁发言。他会用精度范围正负 2m 的抛物线“精准”地扔过来。而 P 课上由于人少几乎每个人都要发言。

作业倒不多，CS 一周一次编程作业，一学期一次的图形竞赛。PSYCH 一星期读论文一星期小测。看起来不多，但其实都能很轻易地花掉大量时间，例如：CS 作业我平均耗时 4 小时（算是极快了，大部分人 10 小时，有人要 15-20 小时），图形竞赛则是连续的 11 小时；心理学一篇破文章 2 小时，复习测验 2 小时。数量不多但是不能小看。

我来这里就是为了学习美国人的交流方法与大学学习方法，的确只有拥有相当强大的自控能力才能将自己从游戏/有图比/脸书等拉开。所以的确如同某人说的：看上去很悠闲，实际很辛苦。你看到的是我们在外面扔飞盘、踢球、烧烤（我是指棉花糖），看不到的是我们对着电脑连续十几个小时的疯狂学习。

西北大学

NorthWest University

文/Sharon 卢诗韵

笔者从 6 月 17 号开始了 6 个星期的西北之旅，写这篇感想的时候第四个星期差不多完结了开始了悲情的期末考 QAQ。一开始来的时候看地图还被吓到了，还以为真的是非常辽阔的校园！但后来才发现第一天迷路的饭堂原来一点都不远，5 分钟就到了。而且这个学校出奇的小所以说你地图画这么大干嘛？【以上是吐槽下面开始整篇！】

西北在这个州有两个校区：evanston main campus 和 chicago campus，大部分主要设施都坐落于 evanston，芝加哥校区只有医学院，商学院，法学院和研究生学院。宿舍环境还是不错的，在离 evanston 镇中心不远的地方。我们两个人一间房，还有空调，洗手间是一个走道的人共用的【反正就是比学校大啦！】这里很明显只有笔者一个中国人，第一天来的时候紧张的要死压力甚大，最初那几天完全插不上话就是窝在宿舍里面 QAQ。不过嘛同学都很 nice，都会邀请我出去玩然后会问我中国怎么样。他们会尽量跟我聊天。真的是非常感谢热情的每一个人。虽然本人在微博上吐槽过这些美国人非常吵，不过她们还是很热情很 nice 的。

我觉得西北大学的饭堂一般般，而且每天吃的东西还是挺重复的，吃了几天就烦死了，逼着我跑到了 norris university center 买吃的。那里真的啥都有啊！特别是第一天看到有寿司的时候都快哭了好吗！不过笔者真心傻逼，第四个星期才发现原来这里有热狗而且！非！常！好！吃！大家下次来芝加哥一定要试一下热狗，简直就是人间美味！！

西北大学的课呢，听过 tpo 听力的孩纸们应该都晓得，反正就是差不多。笔者选了 psychology 和 finance。psychology 的老师挺有趣的，上课的时候给我们找了很多视频的例子。同时也会让我们自己体验，而且会讲超级多好笑的笑话，可惜的是每个星期只有两个课而且每个星期还要小测。不过我真的每次都好期待上课，活了真么多年第一次觉得上课如此开心。相反的，finance 就很痛苦了，

不仅要晚上坐 45 分钟 shuttle bus 去芝加哥上课从 6 点上到 9 点，而且都是跟一堆研究生一起上压力超级大。老师讲课的速度真是飞快，第一节课完全不知所云。重点是：老师还老喜欢点名，要命啊！这节课好像还要算 participation 这不是要命么！！幸亏一个星期只有一节。不过明明总共就只有六节课还有两节课考试，真的是超级不合理。考试是开卷的，不过 mid term 我居然只有个 C，真是丢死人！

虽然在课堂饱受折磨，但那是西北的环境还是非常优美的。西北大学靠近 lake michigan，一个大的像海一样的湖。不过这里天气很不稳定，有时候热的要死，有时候又要穿长袖，而且由于高纬度关系紫外线太牛逼了。我每天出去吃个饭路程也就 10 分钟左右，都晒黑了好多，介于笔者没有 tan 的想法，还是晚上再出去镇中心逛逛吃个 custard 什么的。By the way，美国这家叫做 andy's 的 custard 超级好【笔者用手机的渣像素拍了一张照估计不能放上来了囧】。

西北整个校园就像是森林一样，房子都隐藏在树中间特别有意境，每天就会看到一堆兔子跟松鼠跑来跑去，被萌个死去活来。短短四个星期却感觉好像经历了非常多事情，有很多难忘的回忆。我还记得 Grace（住在隔壁的一个女生）问我：中国跟美国有很大区别么？我直接回答：简直就是两个不同星球... 以后还有很多年要住在美国呢，这次的经历给了我信心，相信以后在美国一定会有更加精彩的人生！

加州大学 伯克利分校 UC Berkeley

文 / Cherry 林诗琪

选课绝对是让我最后悔的事情。这里也顺带提醒一下以后有可能要参加 summer school 的同学们，选课需谨慎。我不偏不巧就选了一门十分蛋疼的——history。第一节去听课的时候还没有拿到任何资料，结果听老师讲课真的是云里雾里啊。除了讲课的东西之外和课前会写下一些必要的 term，笔记什么的完全没有！PPT 什么的才不会有东西给你记呢，所以一定要从 professor 叽里呱啦的一大堆东西里面找出重点记下来。这绝对是最大的挑战了……我托福听力本来就不好……现在还要上升到连续听一个多小时然后不断记笔记？一开始真是非常难熬的……而且，就算有了书之后生活也不好过啊。要看的東西真的是多得让人发指。虽然很多时候我还可以心想“要是我英语好一点看的就不会这么慢了”来安慰自己……但当某些时候老师留下几百页的东西让你读然后笑眯眯地说着“明天我们来讨论哦”的时候，感觉真的是卧槽！这绝对不是英语的问题了吧！这太不科学了好吗！

不过，虽然抱怨了这么多，在上这门课的时候我还是学到了不少东西的。至少渐渐学会了边听课边记笔记，听力也有所提升。每天看很多东西对阅读也是有所帮助的。这些课累是累了点，但是要是真的认真学的话收获也是不少的。不过由于 history 把我摧残地面无血色，所以选课的时候还是多考虑一下吧。像我这种能力不足的孩子来这里自虐地选上历史真的是非常悲催，就连周末集体出去玩的时候我满脑子还是历史，有时候甚至要带上书去看，这段经历太苦逼了，我已经没有勇气再去回忆了。

还有很重要的一点就是怎么协调学习和玩的时间。我们这里的活动还是有不少的，隔三差五地就有选择可以让你出去玩。美国的孩纸们真的超不好学！虽然不知道是不是我在这里造成的错觉。你经常要考虑什么时候该和大家一起玩，什么时候该学习。交这么多钱来这里当然不是就是为了来玩的，千万要学会抵抗住各种诱惑啊！但是当然不是说每一个人一直要学。就算你能坚持下来，交这么多钱就为

了来这里天天看书也是很没有意义的。多和大家出去玩也能见识和学习到很多东西。所以好好协调两者之间的关系也是很重要的。

总的来说，交了这么多钱来参加 summer school 更多的只是得到了比常人多的机会。不要想着只要交了钱来参加了一下 summer school 回去之后就可以突飞猛进了。很多时候如果你想逃避的话是完全可以的，但结果就是你什么都学不到，浪费了这么多钱。非常惭愧地说一句……其实我就是漏掉了许多机会，大家不要向我学习……但如果能好好把握的话，花这么多钱又绝对是值得的。

康奈尔大学 Cornell University

文 / Jacky 洪一帆

在 Cornell University 虚度了三个星期之后，自然是感慨良多。让我以最老土的方式——衣食住行，以一个广东学生的角度，给大家讲讲我的感受。

衣：这里虽然据说纬度与漠河相近，但夏天的白天感觉还是跟广州相似，比较热的几天太阳无情地炙烤着大地，凉快的几天一到阴影处又是阴风阵阵，晚上亦颇为凉爽。

食：美国人真不会吃，他们的食文化自然就没有中华饮食的博大精深了，不过沙拉汉堡包薯条苏打水也凑合了。好不容易找到有寿司，那简直是美味中的战斗机，可惜只有两种，而且甚少开放。

住：因为晚上凉爽，大概就二十六七度，而且 Cornell 中大部分为古老的建筑，住宿楼和教室并没有安装空调。图书馆倒是有空调，教授调侃说空调都让给书了。

行：Cornell 风景在大学里面确实漂亮，但跟中华大好河山比却只是小巫见大巫了。不过读书心烦之时，摸摸随处可见的古建筑，看看峡谷，小湖，瀑布，甚至直接搭帐篷住下，倒也是不错的选择。

神的孩子 在跳舞

文 / Zola 周宇正

他是个用灵魂跳舞的人，只要音乐响起，他的身体便跟着灵魂开始舞动。跳舞对于他来说，就像阳光那样不可或缺。那是一种像火一般肆意热情，在他 18 年的生命中燃烧着永不熄灭。他不高，精瘦，脸上永远都有温暖的笑容。他叫 monkey，是个很霸气的 popper，我们都叫他 monkey。

他与街舞的缘分始于一个叫波仔的业余老师。初三开学前那个假期，monkey 去海域大厦听成功人士 7 个习惯的讲座，遇到在那里打下手的波仔。他们海聊着，不知不觉就聊到街舞。波仔说自己会跳 popping，monkey 一听就来了兴趣，也许他那时年纪还小，只觉得街舞很酷，便跟着老师学了起来。Monkey 说，跟着波仔，学到了很多除了舞蹈以外的东西，那时候，monkey 第一次知道几十块可以买一件衣服，烧鹅仔很好吃以及，坐公交车也能回家。或许，跟着穷困潦倒的波仔学跳舞的那一年，monkey 逐渐长大了。Monkey 说，波仔是他的启蒙老师，而他是第一个看到波仔哭的人，他陪伴波仔度过了人生低潮期。这两个人，也慢慢变成了很好的朋友。

刚刚接触 monkey 的时候，对他的认知就只有：中学生街舞联盟精英赛 popping 组冠军这个牛到爆的标签。后来才知道，他的第一名，来得并非一帆风顺。那段时间是中考后的暑假，准备开学，爸爸禁足了，不能跳舞不能外出。Monkey 自己也知道可能去不了了，参赛前一天，他磨了爸爸很久，本来以为没什么希望的，便告诉朋友去不了了。没想到爸爸最后还是答应了，于是 monkey 就在比赛那天出现在现场，收获一大片朋友们叫骂声：“你来我们还用得着来抢钱啊……我们还用得着跳得”（monkey 好霸气啊）。第一场比赛 monkey 应对的是一个前辈，按理来说应该要输才是的，一开始 monkey 也很拘谨，没有放开跳。那场比赛的裁判是 speed 的啊牙老师，他大吼：“monkey，嚟佢啦！”一句话，让 monkey 瞬间 high 了起来，然后就从 32 强一直 high 到冠军啦。（摔！那么顺利啊）

为了跳舞，monkey 也做出过很多牺牲。他跟爸妈闹僵过，也为了能借到舞室而好言好语恳求过老师很久。试过为了背着爸妈去上跳舞课而攒下吃饭和买衣服买鞋子的钱，试过在舞室呆了一天也没出来，试过翘课。Monkey 说，高二那段时间是最疯狂的，每次只要一有自习课，晚自习和体育课就翘到舞室练舞。有时候，舞室被借走了，就在有镜子的地方练舞，他甚至试过在走廊上跳舞。我看过 monkey 跳舞，他总是闭着眼睛让身体追随音乐的脚步，当我们为他的舞蹈拍手叫好并请他重复刚刚的动作的时候，他总是一脸茫然地说：刚刚跳过什么，不记得了啊。这就是他啊，跳舞的时候远离凡事的喧嚣，内心平和，永远都用灵魂起舞。

“其实我最想说的是，一起跳舞的人是一辈子的好兄弟好朋友。跟街舞社的人一起跳舞的日子是自己最开心的最快乐的。很快要去英国了，会不舍得，不是不舍得离开，而是觉得以后跟这帮朋友一起跳舞的机会就很少了。希望，街舞社能够是一个大家庭，能给你温暖给你快乐的地方。而不是，你无聊的时候才想起的地方。” monkey 的声音还是那么平静，但我能够想象电话那头的他，是怎样微笑着，说出这段话。

大饼：“首先，他很好人。对朋友很好，很大方，很容易相处，什么人都可以相处的（笑）。跳舞很厉害。缺点：太乖了，真的太乖的。特别想对他说：加油，加油，加油！”

高佬：“先讲好的，讲义气，会为朋友开解心结，不好的情绪。大方。善于交际，死不要脸，厚脸皮，很容易跟陌生人混熟。好色！！（= =）外号：毒龙 Sam。爱 LOL（英雄联盟）。抵抗力差，自制力差。对女朋友很好。跳舞很厉害，跳舞很厉害。很重要的一句：很矮！（= =）臭美！！爱耍帅爱卖萌！特别爱勾搭陌生靓女！！肌肉猛男。睡觉喜欢把脚跨在我身上。”

他的歌， 他的力量

MJ

文 / Jacky 洪一帆

还记得那年我们初二，音乐老师第一次让我们看了四海一家 (We Are The World) 的演唱会视频。一个群星参与的演唱会，旨在支持为非洲饥荒捐款的慈善活动。那个时候我第一次听到迈克尔·杰克逊这个名字，知道是这个人 and 莱昂纳尔·里奇创造了这首单曲。视频里看到每个歌星唱风各不同，有些锋芒毕露，把原旋律临场发挥改得奇形怪状。而且各种声音混杂在一起也有种混乱的感觉。不过总的旋律还算不错，于是就回家尝试下载这首歌。但当我听到迈克尔自己唱的演示版时，我震惊了。那一刻震撼的感觉传遍全身。那是来自灵魂的音乐，那是发自肺腑的声音，那是只有真正懂得非洲饥荒中人们的惨况才会有歌声。

我最欣赏的歌词

“It's true we'll make a brighter day / just you and me.”

充满创造人类美好的未来的信心与希望。

我一直认为，流行歌曲不过是一些梳着个帅帅的发型，顶着个奶油小生的脸孔，拿着个麦克风在舞台扭来扭去就有一帮女粉丝在下面大吼大叫的“型男”。不，流行音乐之王给了我完全不一样的感觉。用心、用灵魂、用尽感情才可以创造好一件作品，在艺术哪个领域都是一样，否则只会像流星般转瞬即逝。

我喜欢的其中一首歌镜中人 (Man in the Mirror) 中，歌词

“I see the kids in the street / without enough to eat / Who am I, to be blind / pretending not to see their needs” 中，吸气

声和“I”和“Blind”背后的和声配的恰到好处，把主人公对着镜子对自己的责备与自己的反省用歌声表达得淋漓尽致。“If you wanna make the world a better place / take a look at yourself and then make a change.” 要改变世界，先从改变自己做起吧。此处频率加速，一顿一顿的单字更让我感到改变自己的急迫与重要。而歌曲最后“You know it! / You know it! / You know it! / You know! / (Change!) / Make that change.” 四个急促的“You know it”，几乎声嘶力竭，紧接和声一个拉长的“Change”再加上迈克尔近乎于哭腔的恳求“Make that change”，不知不觉我已经潸然泪下。

迈克尔的歌是能令人思考的，而不是让人在卡拉 OK 室摇头晃脑的。一个人喜欢某首歌，一定是这首歌里面的一些元素，可能是歌词，可能是旋律，触动到了心弦。听这首镜中人的时候正是我人生迷茫的时候，前途无方向，学习生活一团混乱。可能跟镜中人中主人公下决心改变的原因不同，后者是为了大街上流浪的饥饿儿童，如此高尚，我只是为了自己的人生。下定决心自我反省，我终于度过人生的泥沼。

我喜欢先把一个歌手的所有歌搜集齐全后先泛听一遍，挑出喜欢的分好情感色彩，然后一个人静静的坐在角落，细细品味歌曲的细节。我自己自然也总结出了一个列表，不过真要分析所有我喜欢迈克尔的歌，别说这里的一千字，一万字都写不完。



黑西装里的 白领 《猫鼠游戏》

文 / Catherine 文畅

据说 USA 去年秋天推出的新剧可观赏度很高，又正直暑期的停播档，white collar 就正式进入了我的追剧名单。

故事主要说的是一名 art thief (专门偷艺术品的高手小偷) 因为各种原因被送进监狱之后，换了一套狱警的衣服神不知鬼不觉混了出来。可是这少年他没有远走高飞，而是跑到了前女友 Kate 家里看着满屋子空空荡荡准备上演千里追妻。身为 FBI 探员的二号男主凭借聪明才智第二次抓到了这个 art thief。两个人最终达成了协议，art thief 帮助男主二号用自己的犯罪知识破案，男主二号让他离开监狱，带着追踪脚环生活在他的监控之下。

片名中文的翻译倒是有点词不达意——《猫鼠游戏》。我倒是觉得这明明就是一个有老婆的 FBI 和一个有女友的盗画贼搅基。腐女们绝对是有福了。第一集里面这个 FBI 的老婆就抱怨这么多年来她一直在和盗画贼争老公。而盗画贼的一句话更是亮了，“你知道我穿几码的鞋却不知你老婆最想要的是什么”。还要感谢神一般的人人字幕组，总是可以把一本正经的台词翻译的让人浮想联翩。

剧情方面说不上五颗星但是四颗半总是有的。虽然有 FBI 为民除害的老套路线，但是情节设置还是可以体会到编剧的良苦用心。有高潮，结果有理有据，逻辑链条总体清晰。剧中一些冷知识的设置甚至可以与 TBBT 匹敌。曾经有一次，盗画贼拿起 FBI 身上的一根亮线，三秒

后看出这是新版加元里面的安全线（这可是加拿大国家机密啊）。为了破案，盗画贼十天之内就仿造出了一瓶玛丽安东尼奥送给富兰克林的葡萄酒，精细程度之高以至于在最后一步铯元素测试才露馅。

剧中少的可怜的女性角色的出现充分说明了这两个男人的脸和小身板有很高的观赏价值。盗画贼的有一双迷倒万千生物的冰蓝色的眼睛和黑色卷发，FBI 的大叔风应该也是可以萌倒不少男少女。二个人总是西装笔挺的破案找犯人，西装里露出一截衬衫领萌花乱飞啊。每次 FBI 因为职业操守不能对嫌疑人进行调查的时候，盗画贼就会出场进行一些“Gray Area”的活动。有种莫名的男女搭配干活不累的感觉。

贼和警察的合作一般都是不欢而散的，毕竟和天敌在一起的日子多数都是提心吊胆。这两个却有点小小的例外。纵然两人有时疑问满肚，但彼此却还是可以像家人那样毫无保留的信任。值得一提的是剧中唯一的男配既不喜欢男主也不喜欢男配或者女配，总算是没有天雷狗血。

总而言之 white collar 凭借没有天雷狗血的三角关系和苦逼的推理逻辑直接成为这个夏天的心头好。绝对是腐女直男，男女老少居家旅行必备良品。



真实就是 进退两难

《蔚蓝深海》

文 / Chrystal Lee 李心

如果情感和岁月也能轻轻撕碎，扔到海中，那么，我愿意从此就在海底沉默。你的言语，我爱听，却不懂得，我的沉默，你愿见，却不明白。——张爱玲

这年头小清新就像白菜一样满大街都是。四十五度角仰望天空，“一拍就能马上出来耶”的宝丽莱，“刚刚好，看到你幸福的样子，于是幸福着你的幸福”的村上春树……当然还有那些文艺小清新的小语种国家的纯爱片，什么《那些年》，什么《情书》，什么《在世界中心呼唤爱》，小清新真是无时无刻存在的。

小清新最吸引人的地方就是不真实，不真实的色调，不真实的悲伤，不真实的肢节。从这一点而言，《蔚蓝深海》(The Deep Blue Sea)其实一点也对不住它那个明晃晃的“文艺小清新爱情片”的名头。《蔚蓝深海》由特伦斯·戴维斯改编自 Terence Rattigan 发表于 50 年代的同名经典戏剧，虽然有一个看上去很环保的名字其实和环保一毛钱关系都没有，只是源于“Sometimes is difficult to judge, I will call the devil and the deep blue sea”这一句话而已，

翻译成中文就是“进退两难”的意思。

这部电影讲述的是关于外遇和罪恶感的故事，影片在多伦多电影节上映之后反响颇佳，有人将之形容为“美

丽、心碎、令人眩晕”的电影。

电影的开篇便是女主角沙哑的独白，这是她写给爱人的遗书。这个女人，一辈子都在追求，追求某种意义不明的壮丽的爱情。她抛弃了自己的丈夫，不顾一切地投向一个年轻人的怀抱。而男主角虽然年轻有热情却也自我和幼稚，他那种言语暴力和全攻全守的感情方式，对于辗转在婚姻中视他为拯救她的最后一根稻草的女主角而言是致命的。自杀未遂的女主角最终失去了一切，没有了爱情，失去了婚姻，丧落了名节，最重要的是，破碎了希望。

这部电影吸引我的原因在于，这部电影的真实，虽然电影安静平淡的配乐冲淡了那种真实带来的痛苦，那种原本应有的痛苦，这让这部电影由原本赤裸裸的悲伤变成了“凄美”，凄美的爱情，凄美的结局，凄美的心理活动，像是赤裸裸火辣辣的伤疤上的创可贴，软化了原本强烈的悲伤和绝望。但是现实就是现实，无论如何润色也没有办法改变。

有的时候，会觉得《蔚蓝深海》真实到残忍的地步，导演把男女主角岌岌可危的却不失美好的爱情摆在众人面前然后把它一步一步肢解只剩下残骸，支离破碎的结局只会让人们更加怀念原本的美好，说白了就是“悲剧就是把美好的东西毁在人们面前”。男主角会因为说完笑话之后女主角没有笑而生气，会以为女主角之所以

自杀是因为他忘记了她生日的缘故而分手，而穿插着的缠绵的记忆，却是不同的一个人，那个人有激情也很浪漫，在酒馆两个人跳舞的那一段唯美到不像话的地步，在 90 年代 blues 的背景音下，两个人紧紧贴在一起，慢慢地慢慢地跳着柔情到忧郁的布鲁斯，虽然没有任何言语，但是却能让人清晰地感觉那种黏稠的情意。我是以一种缅怀的心情看这一段的，因为我总觉得，这将是段爱情的至高点。

那句话怎么说来着，“当你还在我身边的时候，我就已经开始怀念你了，因为我知道你即将离去”。

和通常爱情片的天雷狗血不同，《蔚蓝深海》没有引人泪下打动人心的宏伟目标。它很安静，安静到好像根本就没有高潮的感觉，安静的故事，安静的叙述手法。到最后，在一个安静的早晨，男主角离开女主角去南美洲，男女主角安静地告别，最后只剩下女主角一个人安静地在那个租来的房间里。两个分离的人，在不同的地方，收拾好心情继续着原本就该继续着的生活。

“Be safe.”

“Be good.”

搜索

文 / Karen 梁思齐

每个人都热爱生活，每个人都想追寻更好的生活，可是每个人都为了更好的生活付出了代价。《搜索》里面或许不是每个人都是好人，但都很真实。

陈若兮想追寻更好的生活。

她想和男朋友买房子，一起有个家。她为了她的梦想去奋斗去努力，去每天兢兢业业上班，去奔波于各种事发现场跑新闻。可是也就是因为这份追寻，她害了叶蓝秋。作为媒体人，她清楚怎样把事情推向高潮，她清楚群众舆论的力量，同时她更清楚这件新闻能为她自己带来多少。于是，她毫不犹豫地播出新闻，邀请专家访谈，在网站上开专题，跑去叶蓝秋的中学访问她当年的老师。然后，新闻在社会里引起极大的反响，人们开始谴责现在年轻人的道德，叶蓝秋的信息被人翻来覆去的在网上传播，甚至连叶蓝秋出现的地方，都会引起人们的围观。每一步她都走得又快又狠，使得叶蓝秋毫无招架之力。

其实想想，这也不完全是陈若兮的错，盲目的围观者才是把叶蓝秋压得透不过气来的人。网络看客太容易受到媒体的影响，他们所看到的，都是媒体工作者所希望他们看到的。当有一个主流观点出现以后，很多人都会朝着那个方向走，事情的本质，孰是孰非在他们眼中变得不那么重要。一个巴掌拍不响，没有看客们的附和，陈若兮一个人也难以令事件发展成这样。我们平常对网络上的人肉搜索一笑置之，其实那颠覆的是，一个人的生活。

陈若兮最后付出了代价，她失去了工作，失去了男朋友。也许她会停下来质问一下自己在这件事里有没有违背良心，有没有做错。但我相信像她这样强的一个人，在短暂的停顿以后，一定会马上重新出发，继续追寻着更好的生活。

一开头，我总在想，陈若兮怎么这么坏呀，做节目时把杨佳琪拍的视频署上自己的名字，添油加醋地把这件事情推上风口浪尖，故意把叶蓝秋道歉的视频不播出。看着看着，我开始明白，这种事情没有对不对，没有好坏，只有立场之分。

我不赞同陈若兮，但是理解她。理解她作为一个媒体人所选择的对待新闻的方法。理解她作为一个普通的女人在面对男友出轨时的太不冷静。更欣赏她，在最后分手的时候说的那

句，是爱情就没有什么对不起。

叶蓝秋很美，真的美。

从一开始秘书打扮的精明干练，到穿着白色睡裙的楚楚动人，从三十年代打扮的优雅到最后穿着深蓝色长裙在草丛里的回眸一笑，都漂亮得让人移不开目光。

她坚强，当她听说自己是淋巴瘤晚期后，回去办公室，向老板请假，借钱，向另外一个秘书交代好以后的事。她妥善的安排好一切。

她也脆弱，从面对医生诊断时不可置信，到面对群众舆论时接近崩溃。她上网搜索淋巴瘤晚期的症状，越看越恐慌。她没有告诉老板自己患病的真相，后来却忍不住失声痛哭。她一遍又一遍的在网上搜索自己的名字，看着别人如何评论自己。

她热烈，她去蹦极，去尝试她原来不敢做的事情。

她珍惜，在知道生命里的日子所剩无多的时候，去看日出，去珍惜世界上美好的点点滴滴。

她更决绝，她说，与其在恐惧中等待死亡，不如直接面对。

我情愿没看到最后她躺在床上的苍白面容，这样记忆就可以一直停在她生命绽放的时刻。

我一直记着，在电影的最后她说，“我要过好每个小时，每一分，每一秒，每一天。”

杨守诚有着自己的坚持。

他因为说真话而丢了工作，背上了债务。他因为女朋友的要求在人来人往的闹市举着牌子为了找回手机。

他也在追寻着更好的生活，他为了还债，为了将来能和女朋友一起买房子，他去照顾一个被舆论攻击的女人。

他说，当他知道再也看不到叶蓝秋的时候就爱上了她。其实在他说出，“如果想让一个人爱上你的时候，就和她去蹦极”的时候，他已经爱上叶蓝秋。

最后，他开了那个蓝秋绽放的微博，为了悼念，也为了记忆。

电影中他的两段感情，一段三年，一段七天。没有哪段更正确，没有哪段更难得，都是他生命中最难以磨灭的记忆。

酒醉的陈若兮说，有钱有什么用，买不来爱。有爱有什么用，买不起房。很残忍又很真实，就如《搜索》。

文/Ken 谢楠

晓之车

说到日本，对于我们这些 90 后来说，第一样想起的多半就是动漫。的确，日本作为一个动漫产业极为先进的国家，它的动漫的确令人赞不绝口。《海贼王》、《火影忍者》，这些名字在 90 后口中应该是频频出现。而说到动漫的歌曲，相信很多人都应该听过《机动战士高达 SEED》中的一首插曲——《晓之车》。这首歌是剧中一位父亲与女儿永别时的插曲，歌声宛转悠扬，配合南里侑香高亢又略带悲伤的嗓音，把当时父女诀别时女儿的悲痛和父爱的伟大歌颂得淋漓尽致。同时歌曲也紧紧贴合当时的情景——即使国家的城镇破灭了，国家的精神却会像车轮一般永无止境地流传下去。

这首歌一开始的时候非常平静，仅用吉他以及三角铁的前奏平复了听者狂乱的心，然后南里侑香的高亢嗓音开始献唱，旋律中加入了一种类似铃铛的乐器，一阵阵的响着，宛如为死者送葬的丧钟一般，奠定了这首歌曲悲伤的基调。第一段歌词结束之后，曲风开始转变，原本平静的吉他变得激昂，并加入了清脆的手鼓，宛如送别的脚步声一般萦绕在了听者的耳中。随着旋律变得激昂，南里侑香的歌声开始变得坚定而有力，如同剧中的女儿，在遭遇的丧父之痛后开始变得独立坚强，为的是传承自己国家的精神，为的是能够让在天国的父亲看到，自己已经长大。正因这首歌极佳地表现了当时人物的心里情感以及极好地刻画了人物的所经历的人生，这首歌被认作为该人物的主题曲，并自 2004 年 9 月发售起就一直传唱至今。这首歌在我们中国也有好几个不同的中文版本，但是这些被翻译成中文的《晓之车》已经完全失去了原来的韵味。

值得一提的就是，这首歌的作曲家梶浦由纪在 19 岁时曾亲眼目睹自己的父亲因病魔的折磨而一天天衰弱并最终离开人世的整个过程。这一经验让梶浦由纪更加了解剧中人物的情感。借助南里侑香的演唱，梶浦由纪将生离死别的切身之痛，以及对亡者的追思倾注于婉转的歌声中。这首歌之所以拥有如此高的人气不仅仅是因为其旋律极其优美，更重要的是歌手南里侑香对于该曲所投入的感情。

下面是这首名曲的日文歌词原版，希望我们的理想也会像拂晓的车轮一般，永不停息，永不止步。

风さそう木荫に俯せて泣いてる
見も知らぬ私を私が見ていた
逝く人の調べを奏でるギターラ
来ぬ人の嘆きに星は落ちて
行かないで、どんなに叫んでも
オレンジの花びら静かに揺(ゆ)れるだけ
やわらかな額に残された
手のひらの記憶遙か
とこしえのさよならつま弾く

優しい手にすぎる子供の心を
燃えさかる车轮は振り払い進む
逝く人の嘆きを奏でてギターラ
胸の糸激しく掻き鳴らして

哀しみに染まらない白さで
オレンジの花びら揺れてた夏の影に
やわらかな額を失くしても
赤く染めた砂遙か越えて行く
さよならのリズム

想い出を焼き尽くして進む大地に
懐かしく芽吹いて行くものがあるの

暁の车を見送って
オレンジの花びら揺れてる今も何処か
いつか見た安らかな夜明けを
もう一度手にするまで
消さないで灯火
车轮は廻るよ



TALK to Sandra

采访 / Martin 周佑易
摄影 / Jeremy 秦之昊

当大家看到这份采访时，Sandra 已经
不容置疑地离开我们很久，在日本教书。
在 Year One 同学们一年的生活中，她陪伴
着我们走。，虽说课业繁重，我们抱怨着
Sandra 布置的山一般的作业，但在她的课
上，沉闷的学术内容却在她的神奇的教学
下让课堂神一般的回生。Sandra，不会被
我们忘却。在这篇 Sandra 飞往日本前两天
采访的内容中，有哪些内容和爆点呢？

M: Martin
S: Sandra

M: I'm a little nervous.

S: Why? You are the interviewer.

M: Yeah, but I'm not very good at it, and it is the first time to interview a teacher. So, thank you for giving me time to interview you for the VOICE and I really hope to get as much information as I can to share with all the other students. I think they'll all be interested in your story.

S: All right.

M: Okay. This is the first question I want to ask. Is being a teacher your ideal job? Did you decide to be a teacher when you were young?

S: I don't think I plan on being a teacher when I was younger, because I had different interests. When I was a child I really liked art, I wanted to be an artist, and then later on, I really enjoyed languages, so I wanted to study language, but I never thought about teaching until when I was in my 20s. And I started working as a teacher, and I really enjoyed it. So I decided it was right for me, and I went back to school.

M: Oh, so, when you are in college, did your major help you prepare for teaching?

S: Ah, no, not specifically,

I study linguistics, so it was more preparing me to work with languages, as a linguist. But, later, I went back to school, and I got a teaching license, and I did extra teaching school, so I could be a teacher.

M: Then, could you tell us something interesting in your collage life? You know almost all of us will go to the US universities, and maybe your life in collage can be teach us something useful.

S: In college, there are so many interesting things. Well, one thing that is really fun to collage is that, it is the first time that you live in a new place, you know, without your family, so you have to work hard to make friends. And so, I think it's a time in your life for you to make important friends you will keep forever. So...

M: The friendship?

S: Yeah, the friendship is...

M: Really important.

S: Really special, yeah. Most students live in dormitories, and so you have a roommate. Let's say that person might be your friend... or hopefully they don't become your enemies, 'coz that could be a problem. So I always said that it is very fun.

M: Yeah! (Laughing) So, the relationship in college is very important, right?

S: Yes, and you meet lots of new kinds of people, people from all over the world, and you know, people who have different ideas. Because you are in an education environment, everybody is excited to learn and talk about ideas, so it is very stimulating

M: Yes, so, are there

any interesting activities that make a very deep impression on you?

S: For me, I worked on campus, for a business. It was a special kind of business where we, the college students, were in charge of running the business, so it was a student's-run-business. We managed the business, and that was my best college experience. It's really fun to manage the business.

M: Oh, will you face some troubles?

S: Well, organizing it, and figuring out how to make money, is just an interesting challenge. We were selling sandwich.

M: So it is a food shop?

S: Yeah it was a restaurant. So we sold sandwiches, and drinks and cookies and foods and we had to do all the ordering of the ingredients, and we would design which kind of sandwich to sell. It's kind of like subway, you know.

M: Yeah, I do think it is fun. I like food, ha-ha.

S: Yeah it is fun. And we made the profits, and kept the business going. There were a lot of different student's-run-businesses on campus. We would work with some of the other businesses.

M: Oh, then there maybe some friends or enemies.

S: To build relationships, business relationships, it was really good practice, especially for business students.

M: Then, I am going to ask something about your teaching. Do you have some skills or ways in teaching

students like us?

S: Yes, I have a philosophy on teaching. I believe teaching English learner, the best way to teach them is to use very interesting material, so I don't like to just teach grammar and writing and speaking by itself. I like to find interesting things to read about and study, and then...

M: Discussing together?

S: We'll use that, and then we can learn English while we are learning other things. It's fun, like we study Greek mythology this year, and we learn all about Greek mythology, but at the same time all the students got to practice your speaking skills and they gave presentations

M: And performance

S: un-huh, and reading skills.

M: I, huh, actually like them very much, they are very fun. And also, there must be some pressure in your teaching, right?

S: The hardest thing is all the grading, because I have to read a lot of essays, sometimes it can be tiring, especially if people make little mistakes that I have...

M: Like me, aha...

S: It's not stressful; it's just sometimes it feels...

M: Too tired?

S: Too much, yeah, it's tiring.

M: So, besides pressure, is there any problem you need to face at the same time?

S: For me, one thing I always worry about is the students feeling too much stress. Because I know students really care about their GPA,

后接下页

接上页

and students work very hard. I don't feel happy when I have to give them back the grades. I want to give them good grades, but sometimes I can't, so...

M: Because we don't do well sometimes at our job.

S: Well, everybody works hard; everybody always has good days and bad days. I think my biggest problem is just, I am always trying to be fair to find, you know, that perfect balance where you are being fair and you are also challenging students. I don't want to be too easy; I want to keep them challenged, but I don't want to be too hard, because they start to go disturbing, and sad about it.

M: Is there anything that makes a deep impression on you in your teaching experience?

S: A lot of things had impressed me this year. Every day I am always impressed by students, I think the students here are really hardworking and really smart and very talented, so my favorite part of the year has been our performances. I really like watching the students perform.

M: Since you are interested in art, aha.

S: Yah. Students do such amazing work when they work together in groups and to put a performance on. Well, I get to see the students use language and they use it in a very natural way, so it is not just like reading a book, or writing an essay. It is actually trying to perform English in natural way so it makes me very happy to see the students to do that very well.

M: So, let's move to the next part. What do you usually do when you are free? Something interesting?

S: In my free time? What do I love to do? I love to read, I read a lot.

M: Don't you think that it is very boring?

S: No, it is my relaxing thing.

M: Wow!

S: I like to read historical fiction, stories that take place in different time period. Yeah, I am really interested, because I also like history a lot, so for me it is fun to read story that takes place in history. But I like other things too. I like to watch TV and movies. I like to go out and explore Guangzhou or the neighborhood. I spent a lot of time with my husband. We are very close and we always do everything together.

M: So, can you tell something about your life. Maybe you can tell us something about your life in other countries?

S: I don't have an active life style here because I don't know a lot of people in Guangzhou, so when I spend time with other people, usually friends from work, I like to hang-out with Steven. He is one of my friend, and Miss Noble, and some of the IFY teachers. So I have a lot of friends at work and sometimes we'll go out with them and we'll have dinner. Uh, I have left United States for a while; it has been almost five years. When I lived there, I spent time with my family, my sister. I don't really have many exciting hobbies or anything.

M: Yeah, I think to live a normal way of life is good. What about other countries? Would you like to tell some

differences between those countries and China?

S: Well, I have lived in United State, Mexico, Malaysia and China; I lived in Shanghai and now in Guangzhou. And, Chinese people generally from my experience are very hard working especially in school, so being a teacher here is really a pleasure, because the students work very hard. In regard to the culture, Chinese cultures are very different from American cultures, so one thing that is fun about living here is just learning about different culture. When I lived in Malaysia, they speak a lot of English there, so it is easier for me to talk to people, but in China it has been a little harder too. In Mexico it is easier, because I did speak Spanish. But I think one thing I could say and that I always thought since I moved to the China is that Chinese people are very friendly. When I lived in Malaysia, I missed that about China, I missed the Chinese.

M: You have lived in Shanghai, can you tell the difference between Shanghai and Guangzhou?

S: Yes of course, Shanghai has a fast pace. People there are very busy. They don't take it slow. In Guangzhou, people are happy to go a little slower and take a rest in the middle of the afternoon. They may go out for a big dinner, have some tea and sit and talk with friends and eat a lot, I really like Canton, it is a very nice part of China.

M: Do you have some advice to give us, though you have talked about some in class. Both life and study. Do you have some advice to give us?

S: Um, I think you should

make sure that you are doing thing that make you happy. There will be a lot of people telling you what you should do and what you should study, but it is really important to choose studying something that you are interested in, and eventually choose a career that you can enjoy, because you have to spend a lot of time on your life working and you don't want to work in somewhere that makes you unhappy. For me, I love teaching, and I know I made the right choice. Because I love teaching so much that it is not just a job; it is like a hobby for me.

M: Are there any other advice?

S: Of course you should study hard now, but you should also take the time to be a good friend, and to be a good family member. Relationship is very important. So, don't just focus too much on your ambition and those scores, also remember that you want to build good friendship and relationship. I think that is very important too.

M: Ok, that is the end of our interview, thank you so much for telling us such interesting things. Thank you very much. And, I hope your future life in Japan will be pleasing and wonderful.

S: OK, keep in touch!

M: OK, I will e-mail you!





统计学老师

Paul

记者 /Sophia 曾倩仪

1. How did you choose the job, teacher some years ago? I mean, is being a teacher originally an ideal job for you? Or did you change your mind when you grew older?

It never occurred to me to be a teacher when I was younger. I was very shy and not good at talking in groups so I would never have considered this job until I got older. When I was in my early 30s I did a teaching qualification because I thought it might be interesting and a good opportunity to get work in convenient locations, also because I like working with young people. But then I had an opportunity to work for the government in Australia for I did that for 10 years then decided that I wanted to give teaching a proper go!

2. How did you decide about the choice of subject when you were in college? Also, it is really fun to hear some things about your college life. I learned that you studied criminal psychology, is that helpful for you now?

When I started at the university I studied philosophy in the first year. The one of my fellow students told me that mathematics was good. I was always naturally good at mathematics in school so I decided to give it a try in my second year. It came easily to me and I won all of the university prizes so I ended up doing almost all mathematics and mathematical statistics in my first degree. But then I decided that I was more interested in social sciences and that it would be a good combination to have social science qualifications as well as mathematics and statistics, so I changed track and studied social sciences instead. One thing I did was the criminology masters because I was working with young people who committed terrible crimes. The criminology I did is sociology, not psychology, so it looks at issues to do with crime in society, not the psychology of individual criminals.

3. Then, do you have some skills and ways on teaching? Is there any pressure in your teaching life? And also, how will you deal the problems when you are teaching? Is there anything that made a deep impression on you?

You will have to ask the students if I have any skills in teaching, maybe many of them will say no! Seriously, I think it is important for young people to find their own interest in the subject as self-motivation is probably the number one factor for success in most things in life. So I try to give students the space to find their own strengths and weaknesses. There is an area of teaching methodology called 'formative assessment' which is all about giving students opportunities to monitor their own performance and to take control of their learning - most of the methods I use are from that theory. I don't feel a lot of pressure teaching Chinese students, but it is difficult to teach westerners. I am always deeply impressed by the efforts that my students make, often under a lot of pressure, to try to succeed, Chinese students generally set a very high standard in this way.

4. What do you usually do when you are free? What' s your favorite ? Also, I am interested in Australia too,so can you tell me something about your country? Can you tell me something about yourself and about your life in those years? That may help students to understand you more deeply. Some interesting stories will be very appreciated.

I love to listen to music, lately I listen to a lot of reggae music, which is the music of the country Jamaica. I also really like yoga, and I like to read the indian philosophy related to yoga. And I like to socialise and also to watch DVDs. Australia is a really good country, the people are generally friendly and open minded, although of course you can also find many people who aren't like that. The nature is sensational, forests, beaches, parks, wild animals like kangaroos, wombats, snakes, birds, etc, etc. and of course the city has lots of live music, fantastic restaurants and many, many things to do. You can go to a national park and camp in a tent, and see many wild animals. The thing I like best about Australia is that my 3 children are there, but they aren't really children any more, they are 23, 21 and 17 years old. I miss them a lot of course.

5. Have you taught in other countries before? Could you tell us some differences between them and China? It may include: English learning and teaching (students), culture, humanities, the development and so on.

I have just taught in Australia and China, that's all. In Australia, the children do not spend nearly as much time at school, just from about 8.30 in the morning until about 3.30 in the afternoon, and they have a lot of freedom. Sometimes their discipline is very, very bad and they have really poor results, but even if they do no work and behave badly it is often because they are ashamed of their own performance. Sometimes the students who behave the worst turn out to be the ones that like the teacher the best - for example, some students I had to continually remove from the class because of their bad behaviour but they always want to keep in contact with me afterwards and spend time with me outside of class.

6. Can you give us some pieces of advice on the life and study in the future?

One thing that I think is important is to always remember that life is not straightforward and not always what it seems, so keep an open mind and don't be too hard on yourself. For example, the people who seem to be the most happy and successful are often the most unhappy and unsatisfied, so it is important to find some peace and self-understanding and not worry too much about meaningless things like power, reputation, money, etc, etc, as those things can never fulfill a human being and usually just succeed in narrowing the mind and distracting from the important things in life. So when you choose something to



最可爱的老师

Delia

记者 /Sophia 曾倩仪

我的大名：易丹
生日想得到什么礼物：保密
近期压力最大的事：修改教案，努力教好每一届

未来想做什么：环游世界
有几个兄弟姐妹：无
最喜欢的一首歌（女生的）：范玮琪 - 最重要的决定

最喜欢的一首歌（男歌手）：陈奕迅 - 浮夸
最喜欢什么颜色：紫色
上厕所会不会先冲水：不会
最想大声说什么：生活真美好
半夜敢不敢自己上厕所：敢
谁很欠揍：无
现在很迷茫什么：好像木有
睡相很差吗：还好吧
如果你失恋了你会怎么样：找闺蜜哭诉
今天天气：台风即将来临
觉得爱情和面包哪个重要：同样重要
大学生一定要玩的活动：积极参与社团或志愿者活动

失眠引起的原因：工作压力大
睡觉前最后一件事：设闹钟
起床前第一件事：手机开机
喜欢的季节：秋天
你打工吗：是
打工次数：从大一开始已经数不清了

你想去的国家：瑞士
你讨厌什么样的个性：爱说大话没有实际行动的
你会喝酒吗：一喝就醉
你常哭吗：好像是
你常笑吗：天天笑
假日时你都睡到几点：十点
你很自恋吗：一般
重要的东西是什么：积极乐观的心态
听什么歌一定会流泪：那些花儿
你认为什么才算是真正的幸福：知道自己想要什么，前进

你相信天长地久吗：相信
你喜欢小 baby 吗：灰常喜欢
你会后悔过自己的决定吗：没有
现在最喜欢的美剧是什么：Sex and the City
你几岁开始就怀念小时候：一直怀念
麦当劳你会选择吃什么：汉堡套餐
你喜欢看的动漫：宫崎骏的所有
想对高二的学生说些什么：很高兴你们走进了我的生活

想对高二的学生说些什么：感谢有你们相伴左右
想对高三那的学生说些什么：庆幸自己能见证你们这一段青春美好

想对未来的自己说些什么：永远有颗年轻不老的心，每个阶段的自己都会有不一样的精彩！

他与羽毛球

Wayne 陈纪学采访录

记者 /Sophia 曾倩仪 摄影 /Helen 肖璐

你觉得作为组织者，这次比赛带给了你哪些感受？

首先，我得自我批评一下，因为原本这次比赛在第一学期末的时候就打算举行，但由于准备不够充分，再加上时间紧迫，报名人数竟然屈指可数。所以我无可奈何的延期了那次比赛，一直到第二学期。

另外，场地的问题也非常令人头疼。首先，华附本部的主任处与体育馆管理员的协商程度还待改进。比赛当天上午，我被通知下午场地将被教职工占用来进行踢毽球练习。这就是信用问题了，由于我们申请场地在先，无论是谁都不应该占用。后来，在我们组织者的强烈要求下，比赛得以顺利进行。

总之，作为组织者，我们还需要在宣传力度上加强，另外作为华附的一份子，我们也应该争取我们应得的权利。

作为参赛者，你对自己比赛的结果满意么？

我这次一共有三项比赛，男单、男双和混双。决赛时因为神级的 Hans 存在，我三项皆只得亚军。其实，这也是意料之中，毕竟 Hans 在技术上比我高上一个档次，遇到他输掉也是很正常。我在比赛的过程中尽了全力，也算是对自己和队友尽责了。结果倒无所谓，过程挺精彩的。

你是从什么时候开始打球的？为什么喜欢羽毛球呢？

我打球有一定历史了。记得是从 8 岁开始吧。最先给我启蒙的是我爸爸。当时，我们一开始在楼下的平地上打球，条件非常恶劣，风经常把球吹偏，但也自得其乐。自从开始对羽毛球感兴趣后，技术不断提高，但由于姿势不标准，瓶颈一下子把我限制在初级水平，无法再提高。

于是，我在十三四岁的时候，在珠海一所中学报了羽毛球班，周末就在球场挥汗如雨。还记得那里的教练十分严格，动作稍微不标准就会招来一阵责骂。在那里练习的一段时间内，几乎每天我都得承受肌肉的酸疼，但是技术却在日益进步。所以，我建议所有球友，要想提高技术必

须要有标准的动作，基础有多扎实决定了日后提高的空间。

羽毛球是一项非常需要智慧的运动，就算是手无缚鸡之力者，只需机敏的头脑，加上标准的训练，无论对手是彪形大汉与否，也可以轻易获胜。足球、篮球是由许多人的团队合作完成，而羽毛球则是由一两人统筹全局。这一球是打击对方左翼、右翼，还是吊前场，还是勾后场，还是轻放至对方两队员之间引发对方的混乱，都在于自己的选择。实力的差距会转化为选择的差距，每次选择都优于对方时，你就会慢慢处于主动方，最后以杀球解决对手。

你对你的搭档 ISSAC 和 HELEN 有什么想说的吗？

男双我是和 Issac 一组，我觉得他在场上还是尽力的，但是他毕竟好久没碰球拍了，技术会生疏的。Helen 和我组混双，她进步很大，但在场上遇到的是 Hans 和 Tina，对方实力也爆发了，最后我们输掉也难以避免。

你觉得比赛的失利是由于什么造成的？

虽然最后输了，但我对自己场上的状态还是很满意的。我认为，一个球员在比赛时心理状态是很重要的。心理状态差的球员在比赛时会失去运用头脑的能力。羽毛球不仅比技术，还要比计谋。比如，我每次击球前零点五秒才会决定把球打到对方场地的哪个地方，是高远球还是吊球。这样，对方就猜不到你的球路，他也无法提前行动。

最后，作为高二的学长你对高一的学弟学妹们有什么建议？

我们国际部的活动少得可怜，高一高二的学妹学弟就多靠你们为我们中心增添点色彩。最后说一点，掌握一项运动并把它作为长期的兴趣，你就会发现其中的无限乐趣，而且这也可以给你带来许多朋友。

学生会主席

Ammann 邓雨钟

记者 / Zola 周宇正



- 1 主席用什么牌子的发胶洗头？
- 2 主席似乎很喜欢睡懒觉，周末一般几点钟起床？
- 3 口头禅？
- 4 习惯性动作？
- 5 平时会喝什么饮料？
- 6 喜欢的水果
- 7 讨不讨厌榴莲？
- 8 是御姐控还是萝莉控？
- 9 跟女生出去玩是你付钱吗？
- 10 抽烟喝酒夜蒲吗？
- 11 钱包除了钱之外都有什么？
- 12 一般去哪个酒吧喝酒？
- 13 跟方老师是什么关系？
- 14 喜欢穿哪个牌子的鞋？
- 15 拖过多少次？
- 16 目前为止感情状态？
- 17 情绪低落的时候会干什么？
- 18 平时特别喜欢干的事情？
- 19 有没有什么特别的底线？
- 20 目前喜欢啥类型的女孩子？
- 21 听谁的歌？
- 22 想去什么大学？
- 23 一天之内照多少次镜子？
- 24 吃货吗？
- 25 在家会帮妈妈洗碗吗？
- 26 想对学弟学妹们说什么？

施华蔻

早上六点或者十一点

叼你啊 (= =)

咬手指

旺仔牛奶 (= =) 西瓜汁

菠萝

闻起来很讨厌吃起来很爽

以前一直是御姐，口味越来越 淡之后就变成萝莉控废话。

现在不抽烟不喝酒不夜蒲 三好男人！

基友合照：狗冻 david，叶妹妹 LEO；情书

以前一般本色

好朋友啊就

看款式罗没有特别喜欢哪一个

十二

你猜

发呆；找人扯皮

欺负与调侃与殴打大卫

不准别人叫我小女人。之前闲着没事的时候叫一推好基友小女人，

结果一段时间之后好基友全部叫回我小女人，叫着叫着就烦了 ==

忘记了（这种东西怎么可以忘记呢？？）；

看性格，要懂我，就是样子高过标准（看着顺眼）的时候，就看性格。

Jason Mraz, Bruno Mraz, Linkin Park, 陈柏宇，张学友，陈奕迅

迈阿密（死亡率最高），New York University

不知道啊，很少照镜子

喜欢做饭，不是吃货（主席好男人啊）

我妈住新家，我一个人住旧家（== 好复杂）

你们这群 XXX 记得把我的学生会撑起来！



生活状态

该有的都有了，蛮开心了。

学习状态

经常打着不爱学习要做自己想做的而冠冕堂皇的不奋发上进，是属于典型那种不见棺材不落泪的人。

少年妙事

从初中到高中，每次都是以全级垫底地名次进入最好的学校，每次总能慢慢提升上来，又刚刚好跨过新的学业门槛。

学弟学妹意见

高二铁定是最忙最辛苦的一年，既然逃避不了就学会享受吧。

未来

不考虑赚钱多少，有两三损友知己，家人身体无恙，和喜欢的人无忧无虑做自己想做的事情，足矣。

主席辛酸与快乐

当我当上学生会主席的时候，我不知道原来学生会只是一个空架子，没有部门，没有社员，没规章。没有任何经验，什么事情都要自己扛着自己负责，就这样艰辛地挺过了最辛苦地十二月。看着圆满谢幕的圣诞晚会，我才由衷的感到这么多的努力值得了。我们学校的规模注定学生会在相当长地一段时间都是核心运作模式。所以学生会主席注定是一个吃力不讨好地职务。但偏偏我却爱上这个该死的职务。人总会有一些事情值得去努力坚持，我想这便是了。



不会社交， 无法在 哈佛大学生存

转载于 <http://meiguo.liuxue86.com/news/>



在哈佛，参与是最重要的一件事，而竞选则是大学期间最多的必修课——小到宿舍代表员、新生代表，大到有份在学校毕业典礼上讲话，没有一件事情不需要竞选。

不会社交，无法在哈佛生存。

杰森是哈佛大学经济学院二年级的学生，他也是所在House的学生代表。“我进大学第一天就受到了竞选的挑战。”哈佛大学有12个House，相当于12个书院。这些书院的分配与学业和兴趣都没有关系。按照哈佛大学的规定，所有新生第一年统一住在哈佛最古老的校园里，第二年分到学院去。1600名新生必须选12个新生代表——入学报到的第二天就是新生代表竞选日。

“这个时候最考验你的口才和亲和力。”入学第一天，大家都忙着了解学校、了解身边的同学，当然还得忙着写竞选报告。杰森说，其实大家在考进哈佛前都经历过面试，能被录取的都是当地学校的领袖。如果要考演说，大家的表现肯定不相上下。到学校的第一天晚上，杰森就抽时间一个宿舍一个宿舍地去“推销”自己，询问新生对学校有什么要求，希望学校提供什么资源。“每人都很忙，但是时间总是挤出来的。”

和杰森一样，当选12个新生代表的学生几乎都想各种办法自我推销。进入书院后，又重新进入竞选程序，每个书院都有学生代表，竞选上的学生代表必须为学生代言，定

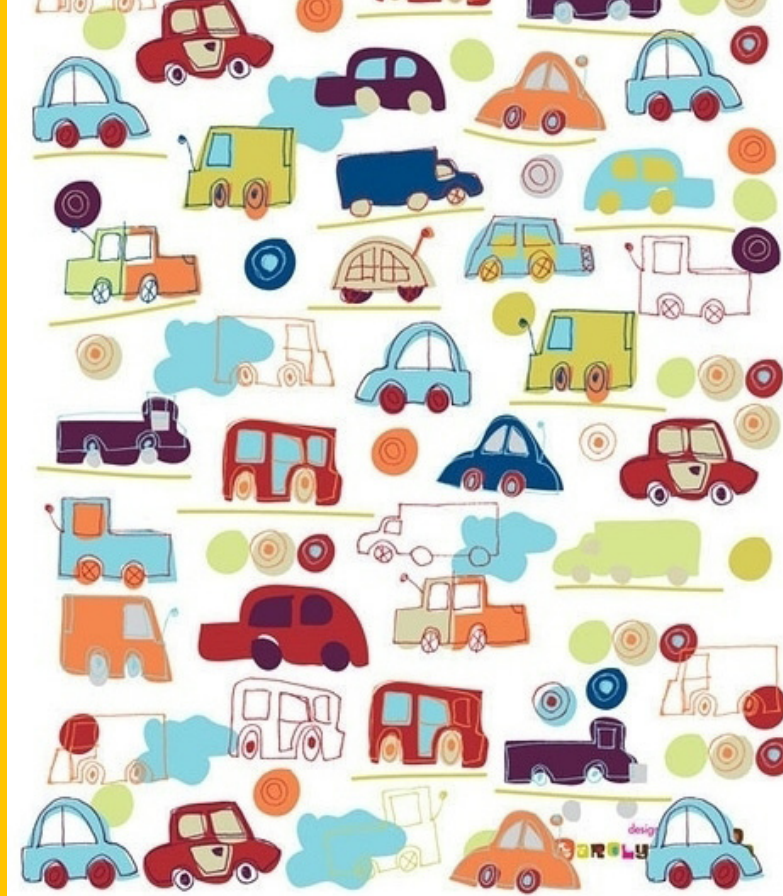
期参加学校的管理，参加校长举办的餐会，了解学校的运转情况。竞选每年一次。

在哈佛生存，社交能力非常重要。几乎所有的学生在谈到哈佛时，都会谈到“social skill”。因为“所有的学生都是自己所在学校的领袖”。在这里，如果你不努力，又没有社交能力，那就意味着你会失去很多机会。

比如，哈佛大学所有教授的科研几乎都可以对本科生开放，如果你在网上看到哪位教授从事的研究让你感兴趣，你尽可以向教授申请参与他的研究，而当教授叫你去面试时，你的研究能力固然很重要，但你的交流能力更能助你一臂之力。此外，教授们每学期如果要招科研助手，也都在校园内公开招聘。

千奇百怪 的交通处罚

转载于 <http://meiguo.liuxue86.com/news/>



送幼儿园

在巴西的圣保罗市，司机只要一犯规，就会被送去幼儿园“上学”，同孩子们一起花在虚拟的公路和叉道上驾驶儿童玩具汽车的游戏，在孩子们的嘲笑和指责中反思自己的过错。

剃光头

在印度尼西亚，司机一违章后，就会被当场先罚款，然后没收驾驶执照，最终会被无情地剃光头发，以便使司机们生成“若要违章，想想自己头上的黑发”的畏惧感，便再也不敢轻易违章了。

当护士

在美国，对待违章的司机，就是让你莫名其妙地去“当护士”。如果你违章了，就会被安排到医院当几天病房护士，门护理交通事故的受害者。整天面对被汽车撞得缺胳膊少腿的受害者，司机就会顿生恻隐之心，痛悔自己的违章行为。

看电影

在哥伦比亚，司机违章后享受一次“看电影”的特殊待遇。一旦司机违规驾驶，就会被客气地请进一个内部电影院，观看一部令人心惊肉跳的交通事故纪录片。面对交通事故带来的血肉横飞的画面，怎能不引起司机心灵的震撼。

忏悔十年

在美国的得克萨斯州，每个礼拜天，司机必须向以被自己致死人名命名的基金会捐赠 10 美元，直到 10 年的忏悔期满为止；每当遇到被撞死者的祭日，司机必须购买鲜花到死者的墓前，忏悔自己的罪孽；在 10 年惩戒期内的每个月，司机必须抽一天时间，站在自己酗酒的酒吧前，手举一块写着“我因酒后驾车，不幸撞死人”的牌子，向过往司机们现身说法：

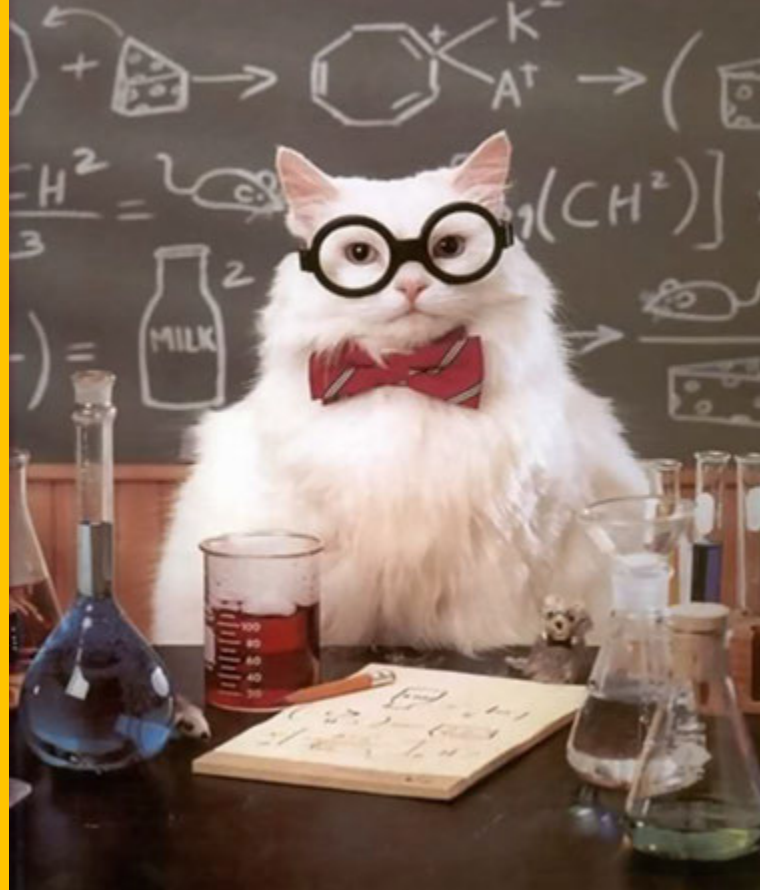
切勿酒后驾车；司机还必须在车祸现场安置十字架和星状纪念物，在 10 年惩戒期内的每个季度，来此帮助交通警察疏导交通一天。

幽默邮票

在德国发售的“交通事故”邮票上，酒瓶、酒杯摆放得整整齐齐，但高档轿车却四轮朝天、面目全非，简捷的构图寓意出了醉酒驾车的害人害己特征；在法国制作的“交通安全”邮票上，司机狂饮滥喝后不辨东西南北，开飞车一头撞到了巨大的酒瓶上，夸张的手法烘托出邮票的主题：喝酒还是开车，请你选择；在德国设计的“驾车违章”邮票上，盛满酒的高脚杯、开飞车的司机、红十字救护车不和谐地聚在一起，给人一种触目惊心之感；在匈牙利印刷的“反酗酒”邮票上，一只健康强壮的大手紧紧抓住一只伸向酒杯的伤痕累累的手，速写式的笔调传递着这样一则信息：要活命，就不要喝酒！

美国高校趣味课程简介

转载于 <http://meiguo.liuxue86.com/news/>



College courses aren't all "Econ 101" and "The History of Europe: 1500-Present". A trend among many colleges and universities is to offer courses that are slightly off the beaten track. Many of these courses draw their themes from pop culture or sports, or they may be the brainchildren of professors who want to share their passion with students. They may be no less serious than traditional courses, but they certainly cover new academic ground. Students take these off beat courses for a variety of reasons—hoping for an easy A, to try something fun, or to explore a new interest.

Discover how Brick really felt when Opal left him for his neighbor's best friend's sister in the University of Wisconsin's course entitled "Daytime Serials: Family and Social Roles." Students analyze the plots, themes, and characters of daytime soaps and discuss their impact on modern life.

Bowdoin College students can delve into "The Horror Film in Context" in the school's English Department. Students read Freud and Poe and watch Hitchcock and Craven, all while discussing the horror genre's treatment of gender, class, and family.

At Williams College, students can learn more about those in the cement shoe industry by enrolling in "Comparative History of Organized Crime", which compares the work of good fellas from the United States, Italy, Japan, and Russia.

If you've got a romantic urge for adventure, check out Barnard College's course on "The Road Movie", which studies Easy Rider and Thelma and Louise, while also discussing the genre's literary precursors, like On the Road and The Odyssey.

Those artsy types at the Rhode Island School of Design can put down their paintbrushes and take "The Art of Sin and the Sin of Art", which contemplates the relationship between sin and the art world. The course catalog invites you to "lust with the saints and burn with the sinners".

If talking about death several times a week in class sounds like a good time to you, try Purdue University's "Death and the Nineteenth Century" course. Every poem and novel in the course deals with the 19th-century conception of mortality and the world beyond.

美国留学： 最雷人的拒信

转载于 <http://meiguo.liuxue86.com/news/>



每年的3月份都是申请美国留学的学生最焦灼的时期，等待学校消息的焦虑，拿到 offer 的喜悦，拿到拒信的痛苦。由报考的学校多，美国的考生们收到的拒绝信也会相应增多，他们会半开玩笑半认真地把这些拒绝信，在校园里张贴出来或是在网上晒出来。

最铁面的回信

“申请我们学校的人很多，每个人都不错，可你没有排在前面。学校只能选择那些适合的学生录取。”

——贝茨学院

于美国缅因州的美国贝茨学院，在全美学校中的排名不算很高，但是很有贵族气质。而该学院负责新生录取工作的领

导威里·米切尔说话的口气也很冲。接受采访时，威里·米切尔对自己学校的拒绝信解释道：“我们只是没有通过某

个人的申请，并没有把谁踢出去。怎么回信，还不都一样？”他觉得录取新生的工作就是说 YES 或者 NO，没有安慰申请者的必要。

最冷酷的回信

“你没被录取。不要打电话来询问。所有的决定都是最终决定，不可能更改。”

——斯坦福大学

斯坦福大学今年的录取率只有 7.6%，该大学录取办公室主任理查德·邵说，这样做的目的是为了杜绝申请人对学校决

定的怀疑或起诉。理查德说：“我们可不想官司缠身。而且就这样，还是会有人回头来找，去年有近 200 人试图寻求用法律解决，声称要告我们，真是麻烦透顶。”

最晕人的回信

“一个厚厚的像装着录取信的信封里，却有一封拒绝信在最上层。”

——宾夕法尼亚州立大学

照惯例，录取信里由于有学校介绍等内容，都是厚厚的一封信，而装拒绝信的是一封比较薄的信。

宾夕法尼亚州立大学共有 20 个相对独立的校园，而该大学主校园在大学花园城。大学里负责新生录取的安·罗何巴克

振振有词地解释说：“没错，我们的主校园没有收她，她还可以试试申请分校啊，寄给她分校资料并没有不对啊。”

最泄气的回信

“我们很遗憾地通知你，你的家族在我校就读的传统到你这里难以为继。因为你不够入学的资格。”

——波士顿大学

波士顿大学的传统是很注重家族观念，如果考生的家里曾有长辈在该校读过书，那么这个年轻人将更受该学校的欢迎，
被录取的几率也会相对更高。

最温暖的回信

“我们从过去的经验中得出的结论是：学生进入哪所大学并不重要，重要的是他在未来 4 年中的成长。”

——哈佛大学

高等学府翘楚哈佛大学，估计今年的录取率只有 7%。但该大学历年来的拒绝信都被毕业生一致认为是最暖人心的拒绝。

最有人情味的回信

“我相信，你一定能够找到你所喜欢的学校，在那里你会学习得很快乐，而该所学校会因为你的加盟而受益无穷。”

——杜克大学

该大学负责招生的克利斯多夫·古登塔格说：“我理解学生们的心情。四年前，我女儿上学前班被拒，我都很痛苦
更何况是经过各种努力的高中生和他们的家长呢。所以我想我会尽力做到多一些人情味。”

THE END

VOICE

VOL.O3

VOICE

VOL.03

